O teu último cómic, Raíces de ginseng ten unha gran variedade de ingredientes: a túa familia, Wisconsin, globalización… En realidade,
é unha historia sobre o ginsengari [Panax ginseng]. A planta é o núcleo do relato. Pasei a miña nenez nas plantacións de ginseng, desde os 10 anos até os 20. Esta herba utilízase en medicamento chinés, pero cando eu era novo, a maior produción mundial do ginseng americano facíase no meu pequeno pobo rural, perdido no medio da nada.

O cómic comeza cun compoñente moi duro: o traballo asalariado dos nenos. querías derrubar o soño americano?
Para min, este é o momento álxido dunha crise de mediana idade, no que á miña actividade laboral refírese. Debuxei cómics durante vinte anos. Convertéuseme en algo habitual e a miúdo non o gozaba. Pelexei co meu traballo nos últimos anos e axudoume a volver ás raíces do primeiro posto. É dicir, como xurdiu o meu traballo de ética e os cómics que comprei con ese primeiro diñeiro. Grazas a eses cómics fíxenme debuxante máis tarde. Levoume á reflexión sobre o meu traballo e o meu traballo de ética, xa sexa debuxar a agricultura ou os cómics.

Ginsenga, mediana idade… Todo iso está no cómic, pero que é o que queres traballar no fondo: como che deu a forma o mundo ou que forma está a tomar o mundo?
É unha boa pregunta. As dúas. Ginsenga non estaba consciente na miña cabeza antes deste proxecto. Non é nada o que pensei desde fai 30 anos, pero unha vez comezaron a aparecer os recordos. Entón empecei a falar coa miña irmá e o meu irmán e abríronse os recordos. Iso e investigar sobre as raíces do ginseng leváronme a mergullarme en multitude de temas que me interesan: globalización, traballo asalariado de nenos, evolución da agricultura desde pequenas familias campesiñas ás grandes corporacións de monocultivo, conexión entre a industria militar e a farmacéutica… De súpeto, Moby Dick mostrouse como o bale branco, unha vía para abordar temas diversos.

É certo que todo isto está no cómic, pero, ao mesmo tempo, parece que fixeches a paz coa túa familia e con Wisconsin e que é unha confesión de amor. O cómic Blankets era xustamente o contrario.
Totalmente. Comecei Blankets aos 33 anos. Nese momento estaba a vivir o trauma: a infancia, o pequeno pobo opresor, a xente que me acosaba, a relixión represiva dos meus pais e a súa actitude autoritaria. Todo iso estaba dentro de min.
Pasaron 24 anos. Son adulto e este traballo suavizou a miña postura sobre todo o anterior, e sobre todo mirando aos meus pais. Teño unha relación máis estreita que nunca cos meus pais e a comunicación é viva. Son máis vulnerables á idade e necesitan a miña axuda.

Ademais, a situación é divertida, coñezo a eses campesiños duros e fortes que, agora que eu son adulto, parécenme xente xenerosa e resúltame fácil falar con eles. Cando eu era neno, quería fuxir da vida simple daquel lugar. Hoxe en día, con todo, non direi que sinto nostalxia, pero si respecto e admiración.

Tenta sacar á luz algunhas contradicións. Por exemplo, a xente de Wisconsin, partidaria de Trump, vive dunha maneira moi simple e, en comparación coa vida doutros estadounidenses, non parece tan capitalista.
Si. No libro hai un compoñente sobre a elección de Trump, e iso levouno a un trauma colectivo. Tratei de comprendelo. De feito, cando lle nomearon presidente en 2016, eu vivía en Los Ángeles e ninguén pensaba que ía ocorrer. Pero cando ocorreu, toda a xente miroume a buscar explicacións, porque era membro da comunidade de clase branca de traballadores rurais do interior de EE. Parece que pensaron o seguinte: “Por que a túa xente elixiu Trump?”. Para moitos, os votantes de Trump son os supremacistas brancos violentos, pero eu sabía que non era o caso. É dicir, moita xente é amable, razoable e fiucega.

En calquera caso, non quería reflectir as miñas opinións políticas no relato, tentei actuar como un autor de documentais e silenciar a miña voz, para escoitar os aspectos persoais dos agricultores entrevistados e as súas familias.

Un dos temas que aparecen no cómic é a opresión de clase.
A verdade é que o meu pobo, Marathon, de 1.200 habitantes, era un lugar rico pola produción da xenebra. Moitos campesiños que o vendían eran millonarios. A pesar de ser unha comunidade rural sen estudos, a xente tiña diñeiro. Pero nós non. A miña familia non estaba nese negocio. Marathon era un sitio moi especial e iso facíanos máis pobres, porque os fillos dos campesiños tiñan diñeiro.

Por iso non admitiuche nunca?
Sempre fun un forasteiro. En parte porque era un raparigo delgado, pero non axudou a relixión da miña familia. Por esas crenzas viviamos fóra da comunidade, os pais non me permitían relacionarme cos de fóra da nosa igrexa. O illamento é a característica dunha seita. Por tanto, foi unha confusión: o meu carácter introvertido e a prohibición de estar con outros nenos e nenas, porque non eran da nosa igrexa.

Esta prohibición foi levada ao extremo e obrigáronche a abandonar o instituto.
Si, parece que sempre pensaron en facelo. Ao parecer, querían facer unha educación doméstica cristiá, pero non sabían como facelo. Cando só me quedaba un curso para terminar o instituto, decidiron que non había nada máis importante que evitar a educación secular, a teoría da evolución, etc. Se tivese máis vontade, non o aceptou e polo menos recibiría ese diploma, pero era moi pasivo e non me importaba. De todos os xeitos, o vivir así a relixión levoume a renunciar a ser cristián, porque para min foi un opresor.

Acusáronche de apropiación cultural co cómic Habibi e antes de comezar este último cómic valoraches que non o fixeses por iso.
Cando anunciei este cómic, en 2019, encheron internet con protestas en EEUU. Non viron o cómic, pero lles molestou a mesma idea, pensaron que faría apropiación da cultura. Segundo eles, con Habibi fíxeno coa cultura islámica e coa chinesa tamén o faría. Na súa opinión, non tiña permiso para facelo, porque teño a miña cultura.En
calquera caso, este cómic non se refire á cultura chinesa. A pesar de todo, recibín críticas moi grandes e deixei o cómic ao carón durante seis meses. Non o debuxei, pero durante ese tempo deime conta de que o cómic era unha resposta inconsciente para esas críticas, cunha pregunta: como se superpone a túa cultura con outros?

O ginseng que se producía no meu pequeno pobo consumíase en todo o mercado chinés. Para min iso non tiña valor nin significado. Como neno, era un traballo para min, como calquera mal traballo, só un pouquiño de diñeiro. Pero iso corrixino agora, preguntando que é ginseng, que significa na cultura e no medicamento chinés. Antes de facer este libro non cría que tivese unha cultura propia, pero isto axudoume a entender que o meu pobo de orixe é un lugar moi especial.

No País Vasco ha dito que ten unha enfermidade nas mans e que ten que gastar diñeiro en tratamentos co sistema sanitario estadounidense. Como o recibe a xente de aquí? Un
sistema que non ten sentido para ninguén, nin para os estadounidenses. Son un traballador freelance, non teño un traballo habitual. En xeral, os seguros médicos páganos as empresas, sen contar co teu salario, pero eu teño que pagalos pola miña conta. 700 dólares ao mes. Iso non quere dicir que non pague cando vaia ao médico, senón que podo visitalo sen pagar até un gasto de 20.000 dólares. Iso é o que paga o seguro. Mentres tanto, destinan os nosos impostos a pagar aos militares e non á sanidade ou ao sistema educativo que realmente necesitamos.

É a parte máis decepcionante de ser estadounidense e a situación, no meu caso, é consecuencia da nacionalización do sistema sanitario da administración de Obama. Antes desa nacionalización, os artistas freelance non necesitabamos un seguro e era moito máis barato, uns 300 dólares. O prezo duplicouse co cambio.

Probablemente houbo moitas cousas ás agachadas no congreso, para sabotear os esforzos dos demócratas por aprobar a proposta orixinal. Ao final, a lei foi falseada e volveuse prexudicial para toda a cidadanía. As condicións de vida son moito peores na última década para a clase traballadora e para a clase media, e iso é unha tolemia e unha decepción política. Iso é o que estamos a vivir no Estado Unidos.

Fixeches moitos xestos á cultura pop: cómics, xoguetes… É a túa débeda coa túa infancia?
Si, este libro tamén é un intento de reencontrarme co meu amor polos cómics, porque se converteu nun traballo para min. Fixen un esforzo para meterme dentro dese neno de nove ou dez anos, porque entón me namorei dos cómics: superheroes, mozos Ninja Dortoka… Para min era unha época sen malicia, e non son os cómics que quero facer agora, pero me fascinaban os cómics que quería atopar. Un amigo debuxante di que é o noso traballo entender cada día como manter o amor cos cómics. Como manter viva a paixón da infancia.

Doutra banda, Chua Vang e outros migrantes como Hmong aparecen no cómic, que aos dez anos tiveron que deixar a súa nenez para converterse en adultos aos que lles empuxaron. Eles non podían quedar en casa e ver os debuxos animados. Así pasei pola guerra e o xenocidio do pobo de Hmong, da man da cultura pop que consumiamos nesa época.

O pai de Chua tivo que abandonar Laos debido ás guerras secretas da CIA durante a guerra de Vietnam. En calquera caso, os únicos segredos de guerra que coñeciamos na infancia eran os da saga Secret Wars de Marvel. O pai de Chua foi un neno soldado e coa idade nós empezamos a comprar os primeiros cómics.

Podes sobrevivir debuxando cómics?
Si, son feliz e sobrevivín grazas a ela, ás veces apenas. Non teño ningunha propiedade, nin sequera unha pequena vivenda. Vivo moi humildemente, pero aínda así son afortunado. José Sacco, o meu amigo e mentor, di: “En Estados Unidos poida que dez criados vivan de facer novelas gráficas”. E el e eu somos dous deles.

Non son moitos, a maioría da xente ten que facer de profesor ou de deseño. Outros teñen que debuxar cómics mainstream, superheroes e cómics máis comerciais. Nós podemos facer cómics persoais e literarios.
É un sacrificio, pero o acepto. Agora teño 49 anos e fun capaz de facer cómics durante vinte anos, desde que asinei un contrato para facer Habibi. Cobrei entón por primeira vez un adianto, que me permitiu sobrevivir até o final. É certo que ás veces vivín asustado. Teño que recoñecer que agora prefiro escribir que debuxar, gozo máis e paréceme un traballo debuxar.

A túa forma de escribir e debuxar é moito máis complexa no último traballo que en Blankets.
Si, Blankets era unha historia moi sinxela, pequena e íntima e eu quería utilizar o maior número de páxinas posibles para contalo. Ademais, a paisaxe pasaba na neve, era moi minimalista. Con Raíces de ginseng sucede o contrario. Tiña moita información e tiña que sintetizala. Publiqueino en serie en EE.UU. e cada sección tiña 30 páxinas. Tiña que meter todo nese número de páxinas e foi un exercicio estupendo. Díxenlle que me acurtase. Dalgunha maneira, tiven que facer o que fan nos cómics mainstream, para contalo todo o que puiden.

Que sentiches ao terminar o cómic que acabas de presentar?En
primeiro lugar, que sentín satisfeito. Cos anteriores cómics nunca sentín nada semellante. Ademais, os meus últimos dez anos foron difíciles, e ao terminar o cómic non tiña a enerxía que vía para seguir. De todos os xeitos, despois de varios días de xira de presentación por Europa, estou a volver a sentir a inspiración. Veume a idea de crear un novo libro, tolo e épico. O meu editor quere que faga algo curto, pero teño en mente un libro de 600 páxinas. Quizá poida facer triloxía. Penso nos grandes libros, quizá porque na miña casa de fe non había máis que a Sacra Biblia. Esa é a medida dos meus libros (risas).