Visitante
Merda, choiva. Que curtos son os veráns en Euskadi, fuck… Mina Harker foise quitando perezosamente, fíxose un estiramento profesional e preparouse para a rolda nocturna. Cinco casas, unha noite, non é un traballo lento.
Os seus familiares puxéronlle Mina, como protagonista da novela Drácula de Bram Stoker. A Mina non lle gustaba nada aquel nome, Mina Harker. Que en Euskadi era ridículo ter un nome inglés e quen leu ese libro aquí: el ou calquera outro, ninguén le libros, repetíase. Agora parécelle que coincide co seu look, ollos azuis fermosos e un extremo agudo que se pode comparar co dunha esfinge. A dor é delgado, a fame tamén axuda.
Ponse en marcha cun salto lixeiro. Empuxe de porta de madeira: Tamén terán que arranxalo, algún día non poderei entrar.
A dor é moi metódico, a presenza diaria á mesma hora é imprescindible si quere triunfar na súa rolda. Empeza sempre en Peio.
Peio: 45 anos. Vive soa. Considérase apolítico: ninguén representa a el. Gústanlle as esmorgas. A súa última película no cine: Jurassic Park. Non sei por que hai que dar tanto diñeiro á cultura, é a súa frase máis aclamada ao redor dunha cea. Non le libros.
Peio sempre ten a herba ben cortada no seu xardín. A dor ponse diante da porta de cristal e golpéao suavemente. Peio cociña. Iso faio ben. Tras o lume vira o corpo e fai un xesto a Mina: Espere prexiox, agora voulle a dar o seu.
Abre a porta da cociña. A dor entra no interior da casa. Con Peio é o mesmo cada noite, moitos frotos e uns poucos. Hoxe, como contrapartida, caeuse un anaco de xamón.
A segunda casa é máis complicada. O tempo de hoxe debería pasar por Mina. Non pasa.
Lander, Jon, Mikel, Kepa e Aizea (sen h): 27 anos. Coñecéronse na Universidade. Tras facer uns másteres fóra, vólvense a reunir dispostos á revolución. Todos pagan o aluguer.
Mina salta á muralla de madeira e entra pola xanela que hai sobre o garaxe. Sabe o que lle toca: moita “chachara” e pouca remuneración. Aizea (sen h) faille un xesto de sentar á beira. Lander saúdalle cunha fricción mentres lle rouba a Jon o chorro de pétaa. Mikel e Kepa discuten sobre o que dixo un home.
Fuck off! Sabía que hoxe tiña que pasar. Pasou cinco horas entre Twitter, queixas, cigarros, cervexa e reflexións de gran importancia, e só convidaron a comer unha pataca miserable.
As tripas da dor quéixanse. Verificación da terceira casa. Será rápido.
Lorea e Kirmen: 30 e 36 propietarios dunha furgoneta camperizada. Non clasifican os residuos.
Mina abre coa súa punta o colector de plásticos. Bingo! Lasaña enteira para min, aínda está amornada…
O aroma de Lea condúcelle até a súa quinta casa. A luz da habitación do neno está acesa. Os monstros non queren a luz e Lea non quere aos monstros. Mina salta ao tellado como un ninja e de alí á habitación. Lea espera cos brazos pequenos abertos. A dor contráese no seu seo.
María abre lentamente a porta da habitación de Lea. Ver durmido ao gato e ao neno dálle a paz. A ese gato que cada noite entra furtivamente en casa pediríalle que quede, pero Mina Harker quérelle a súa liberdade por encima de todo.
Bidali zure iritzi artikuluak iritzia@argia.eus helbide elektronikora
ARGIAk ez du zertan bat etorri artikuluen edukiarekin. Idatzien gehienezko luzera 4.500 karakterekoa da (espazioak barne). Idazkera aldetik gutxieneko zuzentasun bat beharrezkoa da: batetik, ARGIAk ezin du hartu zuzenketa sakona egiteko lanik; bestetik, egitekotan edukia nahi gabe aldatzeko arriskua dago. ARGIAk azaleko zuzenketak edo moldaketak egingo dizkie artikuluei, behar izanez gero.
Coas palabras do poeta Vicent Andrés Estellés, son un entre tantos casos, e non un caso illado, raro ou extraordinario. Desgraciadamente, non. Entre tantos, un. En concreto, segundo o Consello de Europa, e entre outras institucións de gran traxectoria como Save The Children,... [+]
O problema da vivenda é un problema estrutural que vén de lonxe. O que debería ser un dereito humano non é máis que un dereito subxectivo. Digo que é unha fraude porque, aínda que todas as institucións e todos os partidos políticos digan unhas palabras bonitas, non se... [+]
Para que o ensino concertado?
A nova Lei de Educación aprobada na CAV contra a maioría dos axentes da escola pública ten como obxectivo garantir a gratuidade do ensino concertado a través do financiamento dos poderes públicos. No Estado español tamén se anunciou unha... [+]
O 15 de novembro celebraremos en Errenteria-Orereta as tres xornadas organizadas polos diferentes axentes que conformamos Euskal Herria Digitala. Trátase dun taller de autodefensa dixital feminista e unha charla sobre a dixitalización democrática.
Os membros de DonesTech... [+]
Levamos unhas semanas escoitando en todos os medios e redes sociais as opinións de Iñigo Errejón sobre as acusacións de violencia machista. Xunto a iso, están a xurdir moitas controversias: como debemos denunciar as mulleres, como deben ser as nosas relacións sexuais, o... [+]
Hai quen di que as eleccións non serven máis que para dar carácter legal ás decisións políticas. E non son poucos os que pensan así. Vale, pero con iso dinse moitas cousas, entre outras cousas, que o verdadeiro poder, o poder, está fóra dese xogo.
Pero, na miña... [+]
Un pai de Bilbao preguntoume sobre o protocolo de educación secundaria que se está elaborando na AMPA ao redor dos móbiles.
Tal e como lin na web do Goberno Vasco, en xaneiro de 2024 falouse nos centros educativos sobre a regulación dos móbiles, que non existirá... [+]
Ás veces fas unha bendición, e digas onde tiñas que dicilo, seguro, e cando termines, queres chorar sollozando. Cando todo terminou, co agarimo da equipaxe, deuche un abrazo longo coma se estivéseche suxeitando.
Poida que unha vez deitáchesche cun colega que crías ser... [+]
Cinco décadas despois, parece que estamos a deixar atrás o Consenso de Washington. A crise climática e, sobre todo, a subida de China han reinventado o interese polo liderado e a participación activa que o país debería ter na economía. Os antigos xestores da austeridade,... [+]
Por mor da denuncia contra Iñigo Errejón por violencia machista, parece que algúns se deron conta de que en partidos, sindicatos e institucións de esquerda as mulleres non estamos libres de recibir violencia por parte dos homes afiliados. Ademais, quedou claro que nestas... [+]
Hai dous anos Urdaibai Guggenheim Stop! Desde a creación da plataforma popular, Urdaibai non está á venda! escoitamos o refrán por todas partes. O pasado 19 de outubro reunímonos en Gernika miles de persoas para rexeitar este proxecto e, ao meu xuízo, son tres as razóns... [+]
Hace dúas semanas, o financiamento das radios francesas estaba en dúbida, xa que o Ministerio de Cultura de Francia pretendía rebaixar un 35% as subvencións ás asociacións locais. Naquela ocasión, había no mercado de traballo unhas 200 asociacións, entre as que se... [+]
25 de outubro. A Sociedade Valenciana de Meteorología anunciou que a semana que vén unha pinga fría das altas temperaturas podería provocar choivas torrenciais en Valencia. Día a día, confírmanse as previsións, e o 29 de outubro, á primeira hora da mañá, a Axencia... [+]
Nas últimas décadas traballei no ámbito do eúscaro, tanto na euskaldunización de adultos en AEK, como na defensa dos dereitos lingüísticos no Observatorio, ou a favor da normalización do eúscaro no Consello de Euskalgintza. En todas partes tocoume escoitar terribles por... [+]