Viviches moitos anos nestas belas paraxes. Tivo un gran privilexio.

Este lugar quere dicir todo para min. A maioría dos veráns da miña vida paseinos aquí, e fun moi feliz. É o lugar que máis me enche e dáme moita forza. As miñas raíces están aquí, e para min é moi importante manter a relación coas raíces. Aquí tiña todo o que necesitaba: familia, natureza e un frontón. Era un paraíso. A vida en Urbasa facíame sentirme libre, e os anos que pasei aquí non os cambiaría por nada. A familia segue aquí e volvo sempre que podo.

Na túa casa recibiches a túa afección pola natureza e os animais. E da pelota tamén se pode dicir o mesmo, non?

O meu pai e o meu avó tiñan moita afección e todos os irmáns contaxiáronnos. O seu irmán máis novo estivo moitos anos no frontis e o seu irmán maior tamén estivo moito tempo afeccionado. Desde pequenos tivemos a paixón pola gandaría e a pelota. Empecei a darme á pelota case para empezar a camiñar. Traballaba en calquera recuncho da casa. Cantos partidos xoguei na palleira… Os meus pais tiveron que afacerse. O meu avó levábame ao frontón e enseguida vin que era o meu sitio.

Con cantos anos empezou a xogar os campionatos?

Ao oito anos fixéronme a licenza. En Eulate había unha pequena escola, pero tamén nos mandaban a Estella. Competía cos mozos por parellas. Ao principio, os que non me coñecían non querían xogar comigo. Pero cambiaban de opinión cando vían que tiña a xuíza. Así estiven até o catorce anos, e como curiosidade gañei un partido a Rubén Beloki. Estivo nas semifinais do Campionato de Navarra, en Tafalla. Confesoume que tiña un bo saque e dáballe moi ben á pelota. Aínda somos amigos.

Logo tivo un corte de catro anos. Obrigáronlles a abandonar a pelota. Como sucedeu?

Eu estaba moi a gusto, levábame ben e non tiña ningunha dor de man. A xente, con todo, empezou a presionar ao meu pai: cando era muller, tiña que danarme as mans, podía facer outra cousa… Tanto empeño empeñáronse, que o meu pai cedeu e díxome que non podía seguir xogando os campionatos. Eu non podía entender o porqué. Os mozos tiñan total liberdade para seguir na pelota, ou para empezar a facer outro deporte cando querían. A min, con todo, non me deron a oportunidade. Ao dezaoito viñéronme chamando a casa, e a miña nai non pensou dúas veces. A min non me preguntou si dixo que si. Sabía que a pelota me facía feliz.

Non a man, empezou a xogar coa pa. E, a pesar dos obstáculos, mantívose firme a partir de aí.

Fixen unha proba con Susana Muneta e volvinme a dedicar moito tempo. Fomos pioneiras: nos pobos había mulleres pelotaris, pero ninguén lles daba a oportunidade de federarse. “Mira, esta rara besta vai deixala nalgún momento. Ou, si non, que xogue neste recuncho”. Esa mentalidade estaba vixente. Nós estabamos de pobo en pobo, e a xente quedaba sorprendida. Xogabamos contra os mozos, non había máis, e sentímonos orgullosos de xogar as finais e gañar os campionatos.

Para algúns, sería un gran fracaso perderse na súa contra.

Cando empezamos a quentarnos, non nos enviaban a pelota máis lonxe que o primeiro cadro. Eu tiña máis paciencia que Susana, e non lles puña en contra. Pensaba que a pelota aínda estaba moi fría, e por iso daríalla tan débil. Susana molestábase e ao final dáballe un tremendo golpe. Enviábao até sete, e a partir de aí recibíannos seriamente. E logo, si gañásemos, empezaron a pór escusas de todo. Considerábaos como unha broma. Dábame igual como nos miraban os rivais, só quería xogar á pelota.

Gozaches moito e gañaches. Sentes que todo mereceu a pena?

Totalmente. Gocei moitísimo. Ás veces tiven que vivir cousas feas, pero non me quedaron xaradas. Traballei duro, pero non o percibín como un sacrificio, porque o fixen a gusto e tiven resultados incribles: sete Campionatos do Mundo, dúas medallas de ouro, catro de prata e un bronce. Na Copa do Mundo teño cinco de ouro. Con todo, as vivencias da pelota énchenme tanto como as vitorias. Coñecín persoas e lugares marabillosos. É tremendo.

Como conseguiches compaxinar a pelota co ámbito profesional?

Fixen as cousas sen pensar. Tiña que estar tres quendas no hospital, e moitas veces fun a xogar partidos sen comer ou durmir. E de volta, de noite, outra vez ao traballo. Se me parou e reflexionase en frío, quizais empecei a sentir unha gran debilidade. A miña afección á pelota impúxose. A calquera prezo, quixen seguir xogando e ensinando ás mozas novas. Dediquei moitas horas á pelota, deille todo o que teño, e mirándome cara atrás sorpréndeme ver como estiven. Empecei a traballar no hospital aos 21 anos e estiven 27 anos na selección española. E algúns fins de semana tiña catro ou cinco partidos. Sacar contas.

Na época dos raquetistas, a principios do século pasado, as pelotaris foron profesionais. Pero vostede non recibiu case nin un céntimo, aínda que dúas veces sexa o mellor do mundo.

Falei de amor á pelota. Para min foi un paraíso poder disputar campionatos, aínda que sexa a cambio de nada. Tocoume vivir eses tempos e dáme pena. Hai unha gran diferenza coa situación vivida fai 100 anos polos raquetistas. A escola de Eibar contaba con 200 mulleres, sendo máis as licenzas femininas que as masculinas. Os raquetistas foron o apoio de moitas familias. Gañaron moito diñeiro. Ocupaban frontóns en Barcelona, Madrid ou Sevilla, e algúns se desprazaron a América. Estaban tomados como os actuais tenistas. Con todo, durante a ditadura prohibíuselles xogar á pelota. Tentouse borrar o historial. Ao nacer, ninguén coñecía ás pelotaris.

Como moito, concedéronlle unha bolsa de 2.000 euros para catro anos. Recibiu cantidades moi gratificantes: por exemplo, xogaches un Campionato de España por 9 euros.

Como campión do mundo, en Navarra concedíanche a bolsa Miguel Indurain. Ese era o maior ingreso que podía obter. E cos nove euros que vostede menciona, tampouco tiñamos que pagar o almorzo do hotel. Eu creo que o problema ía máis aló do diñeiro. Agora, as mozas teñen cada vez máis facilidades en canto a tecnificación, etc. A nós, con todo, o trinquete non nos pagaba ninguén. Do nove da noite tiñamos que xogar ao once cando o frontón quedaba libre. Chegabamos a casa ao redor dunha hora.

Nunca tiveches o impulso de desfacerse de todo?

Non. Con todo, sentín enfado e desesperación, non o ocultarei. Non me parecía xusto que os mozos, facendo moito menos, tivesen a oportunidade de converterse en profesionais, e a nós tampouco nos pagasen combustible para as viaxes. Eu seguín na pelota grazas á paixón, pero vin a mozas de gran capacidade, porque non se lles deu o mínimo a cambio de xogar a pelota. Agora as cousas están a cambiar, e iso alégrame moitísimo. A miña sobriña Olatz empezou a xogar aos seis anos, agora ten dezanove e as ás non lle cortará ninguén. Os pasos son moi lentos, pero hai que dalos.

Fixeron un gran paso en maio do ano pasado coa creación do club Ados Pilota.

Non tiñamos outra solución. Parece que o home de bigotes e gravatas ten que vir como salvador, pero eu teño 48 anos e deime conta de que os pelotaris temos que sacar as fabas da pota. Se non, ninguén apostará por nós. Nós temos o máximo compromiso de dar o mellor de nós e de ofrecerlle cada vez mellor pelota. A cambio só pedimos un pouco de protección. Fálase moito de igualdade, pero a televisión e os patrocinadores necesitabamos apostar de verdade. Izaro Agirre e eu fixemos unha análise da situación e viamos a necesidade de crear unha asociación. Algúns tiñan medo, porque nós tiñamos que dar o paso, sen esperar a ninguén.

Que balance fai da súa traxectoria en case un ano?

É o primeiro club profesional de pelotaris, e estamos a ofrecer aos pelotaris unhas condicións que non existiron até agora. Esperamos que sexa o punto de partida do profesionalismo real. Ademais, Ados ofrécenos unha gran vantaxe en termos de soberanía, xa que somos os pelotaris os xestores do club. No verán organizamos o torneo Plazaz Plazaz, e recentemente xogamos o campionato de parellas. Grazas á obtención de importantes patrocinadores, os pelotaris estiveron contratados durante os dous últimos meses durante a celebración do torneo. Ademais, estamos moi satisfeitos co traballo de tecnificación que estamos a realizar. Acompáñannos, entre outros, Juan Martínez de Irujo e Patxi Eugi. É un luxo poder traballar con eles.

Que ambiente hai agora nos frontóns cando xogan as mulleres?

A xente sorpréndese e goza. Parece que facemos un xogo moi bonito. Ás veces compárallenos cos mozos, e creo que é un erro. Non se nos pode comparar. Gustaríame tocar en pelota tanto como Zabaleta, pero non é posible, e iso non quere dicir que o que facemos sexa peor. Simplemente temos diferentes maneiras de xogar: os mozos son máis agresivos, e nós facemos máis raposos. O certo é que gozan os afeccionados que até agora só viron a pelota masculina e véñennos a felicitar. Alégrome moito diso, porque son consciente de que a situación mellorou substancialmente.

Como dixo, o seu sobriño tamén é pelotari. Como é traballar con el? E que prefires, formar parella con el ou loitar contra el?

Estivemos xuntos por primeira vez en San Fermín, nunha das amizades. Foi tremendo. Cando era pequeno, dicíalle que algún día iamos facer América. Aínda o lembra, e adóitame preguntar cando imos ir a América. Para min é un soño: quen me ía a dicir, despois de tantos anos, que volvería xogar á palma da man e co meu sobriño? Con todo, non penses que lle fago un agasallo, e el tamén fai esforzos e dous para gañar. Agora mesmo, oxalá forme parella con el, ja ja ja! Os dous somos traseiros, e antes de deixar a pelota gustaríame xogar con el un torneo. En casa son máis os seus partidarios, eu xa gañei moito. Menos mal que o meu irmán Patxi apóiame!

Até cando vas seguir traballando?

Teño 48 anos, pero non o sinto así. Despois dos adestramentos tamén me desbasten os oídos, pero ao día seguinte estou de novo a piques de xogar. Sinto cansado/a porque fago o que quero. Ademais, levo apenas dous anos xogando coa pelota mixta. Desde o punto de vista da ilusión, véxome como un principiante. Mentres o corpo siga respondendo, non penso deixar a pelota.