Parece que non hai nada tan trivial como intercambiar un par de frases coas persoas que atopas ao saír de casa e volver a casa. É un erro. Coñecer aos que viven na contorna, coñecer un pouco, achega valor á vida cotiá. Este pequeno contacto, esta toma superficial alegra a vida. Seguramente son máis felices as persoas que teñen facilidade para relacionarse. (Sempre que non estean incapacitados para outra profundidade).

Eu non teño esa facilidade e, con todo (ou por iso), valoro moito as faíscas que de cando en vez sacan esas frases que se din no portal de casa, nas escaleiras, ou no metro, na liña do supermercado. O curioso carácter que descubriches nun comentario que comentamos de pasada, algo que podes ter en común... En xeral, responden a un impulso que responde á necesidade de saber algo sobre o outro porque vivimos xuntos.

Ás veces (máis do que se quere) aparece un abismo entre o que nos gustaría ser e o que somos. Velaquí unha das razóns polas que se crea a ficción. Levo semanas (que digo semanas, meses) sen poder dicir máis que bos días ou boas noites a un home que vive nos baixos do noso edificio. Para o meu defensa debo dicir que cando empezamos a ver a aquel home no patio non podiamos saber que vivise no piso de abaixo. De feito, este apartamento é utilizado por unha asociación islámica para reunirse (ou rezar, ou o que sexa, nunca o preguntei). O responsable da asociación é un home moi sociable, sempre me pregunta polos seus fillos, polo seu lugar de nacemento... O certo é que ao principio non pensamos que o mozo co que adoitabamos atoparnos no patio vivise alí. Cun chupito de coiro negro viamos fumar un tras outro, falando por teléfono (en árabe?). ). A pesar de que el estaba mergullado na conversación telefónica, non deixaba de saudarme. É certo que as condicións non eran para empezar a falar.

Agora sabemos que vive alí. As dúas xanelas que dan ao patio están abertas de pao a pao polas mañás. Podo atopar moitos obstáculos para evitar o primeiro contacto amistoso que quixese: a primeira dificultade sempre é o idioma. Cústame menos lanzar o primeiro anzol de conversación a un descoñecido nun dos meus dous idiomas de orixe. Para dicir o que sería máis fácil (... es novo aquí?) é demasiado tarde. Como non podemos saber desde cando está aquí, nin sequera se ten permiso oficial de residencia, paréceme que hai que ter coidado. Non crerá que trato de meter o nariz nos seus asuntos? Ademais, se eu son muller, que lle parecerá que tome a iniciativa? (Por outra banda, como podería el tomala? ). Mesmo cando sosteño a porta aberta, paréceme que a poño incómoda.

Sei que as dificultades que me expón a miña mente, mentres non tento, están só na miña cabeza. E que ese primeiro intento é o único medio de contrastar o que penso. Namentres, alguén correra máis rápido que eu e decateime de que non falaba alemán nin inglés. Français? Podería ofrecerlle que algunha vez necesitaba algo, que lle dixese que me arranxo en francés. Á fin e ao cabo, o máis humano das cousas que penso (que vai máis aló de estereotipos e prexuízos baratos que só molestan) é que a quen chega a un lugar (novo) gústalle ter a sensación de que é ben vindo.