Existe unha obra de 1967, Biografía para unha exposición na que unha pancarta que tes posta contén: “Realiza instalacións, traballa con fotografías, crea obxectos, proxectos e sobre todo accións”. Hoxe en día seguirías mantendo ese currículo?

Nesa época realizaba principalmente actividades, participaba en poucas exposicións, nalgunha das exposicións femininas ou en proxectos colectivos, pero o que máis me gustaba era facer actividades, e así segue sendo. Gústame o carácter pouco duradeiro das accións e non deixan rastro. Non tes que transportar nada, pensas a acción, fala, termínala e vas como viñeches. Esa simplicidad atráeme.

A mediados dos anos 60, xunto co pintor José Antonio Sistiaga, puxo en marcha un proxecto pedagóxico e artístico sen precedentes en Euskal Herria, unha Escola Experimental piloto de carácter vangardista.

Antes diso puxemos en marcha en Donostia o Taller de Libre Expresión Infantil [TEL, polas súas siglas en castelán] e debo confesar que a idea veu de Sistiaga. Sistiaga tiña moitos fillos e estaba preocupado pola educación que lles daría. En efecto, quería ofrecer aos seus fillos unha educación máis aberta que a que había naqueles tempos. Entón vivían en Francia e nela había varios métodos que propuñan novas pedagoxías como Freinet, Montessori ou Stern. E coa intención de facer algo así aquí fun a Francia a recibir formación e despois alugamos un local en Donostia e empezamos a traballar. Ofreciamos clases de pintura e a través da arte tentabamos estimular aos nenos para que chegasen aos obxectivos que eles marcaban. Falabamos moito cos nenos e aprendín moito desa experiencia.

A continuación puxeron en marcha a Escola Experimental de Elorrio.

Pensamos que levar o que faciamos en Donostia á Educación Infantil podía ser unha boa idea, unha escola que aplicase o método de Freinet. O núcleo desta lección consiste en acender e traballar os centros de interese dos nenos, é dicir, en definir os intereses dos alumnos e en desenvolver as clases a partir deles. Eu quería crear unha biblioteca en eúscaro para que os alumnos lesen e escribisen en eúscaro. De feito, naqueles tempos era moi difícil atopar libros escritos en eúscaro. Foi unha experiencia enriquecedora, tivemos unha chea de alumnos, pero é certo que non durou moito.

Jorge Oteiza tamén andaba por alí, non?

Oteiza veu un par de veces e animábanos moito a seguir, gustáballe o que estabamos a facer.

Anos máis tarde coñeciches en Donostia aos membros de ZAJ.

En efecto, o mesmo Sistiaga díxome textualmente: “Uns amigos que fan cousas moi raras chegan a Donostia e necesitan unha muller para facer unha acción. Ti es o que pode facer algo así nesta cidade”. Animeime a participar na actividade e ao terminar preguntáronme si gustaríame traballar con eles. Tamén aceptei isto coa condición de ter a liberdade de facer o que quería. Non me puxeron ningún obstáculo.

Traballastes xuntos durante 30 anos. Que recordos tes?

Traballar en equipo ten vantaxes e inconvenientes, pero respectabámonos moito e nunca nos censuramos. Non creamos xuntos, cada un tiña as súas obras e as súas accións, e respectábase a súa autoría. Si a actividade esixíao, participabamos o resto de compañeiros. A verdade é que a experiencia foi moi boa, viaxabamos moito e coñecemos a moita xente no camiño.

En 1973 John Cage organizou unha xira por Estados Unidos. Como foi esta experiencia?

Cage viu o noso traballo nos Encontros de Pamplona de 1972 e enseguida díxonos que o que faciamos “os americanos tiñan que coñecelo”. Nós criamos que os americanos estarían fartos de ver cousas así, pero a verdade é que un ano despois estabamos en Estados Unidos, a xente recibiunos moi ben e notábase que o que faciamos tiña un impacto. As nosas accións estaban moi relacionadas coa música, en gran medida eramos herdeiros de Cage e de Duchamp, pero tiñamos unha forma moi sinxela de abordar e de problemalizar o tema, traballabamos coa nada, co baleiro.

E no Estado español, que acollida tiña o ZAJ?

Tivemos reaccións de todo tipo, algúns nos rían, outros se enfurecían, había quen nos miraban con curiosidade…

Aquí, as actividades chamábanse concertos. Por que?

Como dicía Cage, todo era música, o son era música, o ruído era música e o silencio tamén; por iso as nosas actividades podían considerarse concertos. Doutra banda, durante o franquismo, os concertos eran a única disciplina que non pasaba pola censura. Entón ocorría que a xente pensaba que viña ver un concerto de violín e de súpeto atopábase cunha das nosas actividades [ri]. Pero nunca houbo censuradores.

Seguindo o fío da música, tamén chamas “partituras” ás pautas das túas accións.

Vivía rodeado de músicos, Juan [Hidalgo] e Walter [Marchetti] de ZAJ eran músicos e o meu marido [Tom Johnson] é compositor, así que supoño que a idea me veu de aí. Cando teño unha idea, o primeiro que fago é apuntarme, e logo estruturo esa idea. Colócoo nun espazo, penso nos movementos que vai ter, doulle unha duración, un ritmo determinado e todo isto escríboo. Tamén debuxo nestas partituras algúns deses pictogramas que nos debuxaba na escola o profesor de ximnasia, divírteme moito facelo, pero sempre o fago nun esquema moi simple. A partitura é o punto de partida de toda acción, logo podo cambiala até o infinito, facer unha chea de variacións, pero sempre respecto a idea. Si unha soa idea é suficiente para facer unha performance, non vou introducir dúas ideas. Son moi minimalista nese sentido.

O tempo tamén ten gran importancia na súa obra, parece que é algo físico.

Para min o tempo é un elemento máis, como unha materia prima, un físico, unha mesa ou unha cadeira. Non sabemos que é o tempo, ninguén o sabe, e quero que nos deamos conta diso, do tempo que pasa, do instante. De feito, o momento que estamos a vivir non se repetirá nunca máis. Facer unha acción ou unha performance consiste en crear un momento no que viviremos xuntos. E nese sentido, para min, a performance que non está atravesada pola vida non ten ningún interese.

Tamén tes traballos de longo percorrido estreitamente relacionados coas matemáticas, como Poema dos números primos ou Pi. Parece que hai un punto de obsesión polas matemáticas na túa obra.

Poema dos números primos é un proxecto que estou a traballar desde os anos 70. Encántanme os números primos. Porque ninguén sabe si son infinitos ou si terminan, e gústame probar que cada vez se alcanzan máis números, fórmanse máis intervalos entre os números primos. E intento trasladar estas investigacións a unha linguaxe plástica, como na miña obra de solo para Tabakalera. Teño unha obsesión similar co número Pi. Chegará o momento en que ese longo decimal termine? Como dicía Einsten, o infinito faise un pouco longo, sobre todo cara ao final.

O 8 de marzo, miles de mulleres saíron á rúa para protestar contra os ataques. Ti sempre reivindicaches que es unha feminista apaixonada. Como ve a situación actual?

Sempre digo que mentres sexa necesario seguirei sendo feminista. Hoxe en día nótase que vén unha dura reacción contra os dereitos das mulleres, e por tanto, temos que estar claros e intelectualmente dispostos a ver de onde vén o inimigo. Nos últimos anos o feminismo recibiu unha escala mundial e o home sente acurralado por medo a perder o seu poder; e a reacción contra ese medo pode ser de gran violencia.

As mulleres fixemos unha profunda reflexión sobre a nosa situación desde a década dos 60. Por que este dominio durou tanto tempo? Por que fomos cómplices de todo isto? Por que a tragamos? Empezas a reflexionar, a sacar conclusións e a facer insoportables algunhas actitudes, a romper con algúns estereotipos estéticos impositivos e a romper con algúns modelos que lemos como naturais. Nós falabamos moito diso, organizabamos asembleas e reunións e falabamos con total liberdade.

E os homes en cambio…?

Desgraciadamente, os homes non realizaron aínda este exercicio. Non falan de machismo, aínda non reflexionaron sobre a súa condición. Si os homes chegan a ter a humildade que nós tivemos un día e falan entre eles e ven como os seus privilexios nos afectan ás mulleres, entón empezarán a cambiar as cousas. Ademais, é preciso que actúen con rapidez. Porque os que están no poder van empezar a cambiar as leis que nos afectan directamente aos dereitos das mulleres e si os homes non fan nada, si non reaccionan, serán verdadeiros culpables e cómplices. Eu creo que a sociedade está a cambiar, porque as mulleres estamos a cambiar, o verdadeiro cambio é noso.