“Señora, non teñas medo, porque Tretatxu son un ladrón”, tranquilizou unha voz a Francisca Agirre, de Bermeo, cando pola noite chamaron cox á porta da súa casa. Un ladrón ao que non hai que temer? Esta contraditoria frase, que quedou oculta entre a multitude de documentos dun arquivo, leva dentro de si a esencia dos bandoleiros sociais, criminal para a xustiza, heroe para o cidadán.

O xornalista de Deusto Hektor Ortega recuperou do Arquivo da Cancillería de Valladolid esta e outras moitas declaracións da muller de Bermeo. O libro Tretatxu, gobernador de ladróns (Txertoa, 2018) descóbrenos a traxectoria dun coñecido ladrón en Bizkaia a mediados do século XVIII. Pero ademais da biografía, o autor realizou unha radiografía dunha ampla serie de sociedades que se identificaban con ela, non en balde quedáronnos vellas coplas populares que enxalzan ao criminal no imaxinario:

Tretatxu semie
de Larrauri
Landako Gobernadorie
dos ladróns biscaíños

Batxi (Bautista) Landa Tretatxu naceu en Larrauri en 1716, na casa solar de Landa, e comezou a súa lenda o 9 de setembro de 1751, cando saíu de Bilbao con outro tres amigos para dedicarse á lapidación. Carreira curta, que foi detida en 1753 –morreu oito anos despois no cárcere de Valladolid, non sabemos como–. Durante case dous anos veremos como se suceden numerosos roubos, encerros mortais e fugas, sobre todo nos portos entre Bizkaia e Álava, saíndo ao paso dos arrieros, asaltando as casas dos abades e talvez tamén en labores de contrabando, en Baiona, Ataun, Bermeo, Pamplona, Urkiola, Azpeitia... O fiscal acusoulle de sete acciones, pero deu a entender que participara en moitas máis, polas que o Corrixidor de Bizkaia condenouno á morte.

Un delincuente temible á luz dos documentos xudiciais ou “o excremento do pobo” en boca das autoridades –así o describiu o alcalde de Orozko–. Pero separando a graxa e o caldo de aquí, Ortega creou unha imaxe moi diferente de Tretatxu, que máis ten que ver co modelo de bandoleiros sociais proposto no seu día por Eric Hobsbawn; o historiador inglés observou que o mito do bandoleiro xeneroso que se estendía por todo o mundo tiña moito que ver coa protesta “prepolítica”.

A historiografía vasca, con todo, non deu até agora tal carácter aos bandidos locais, salvo a Manuel Antonio Madariaga Patakon, que encarnaba a famosa frase “quitar ao decon e non ao deconato”, que tamén actuou “baixo instintos anti-millonarios”, segundo suxeriu o profesor de historia da UPV Joseba Agirreazkuenaga. “En Euskal Herria até agora tivemos como único caso en Patako –explícanos Ortega–, con Tretatxu demostramos un segundo caso, e estou seguro de que hai máis casos”.

Por que di iso o xornalista? Na súa opinión, a clave está na lectura das fontes utilizadas para investigar aos bandidos: tamén hai que fixarse na tradición oral non oficial e facer preguntas axeitadas aos documentos oficiais. Afortunadamente, atopou unha gran cantidade de documentación que até agora non fora analizada sobre Tretatxu: “É un gran choio, tes a oportunidade de mergullarche na vida desta persoa e ver que hai detrás das palabras, como a xente o vía de verdade”.

Nas longas páxinas que conforman os criminais xudiciais, as declaracións do cidadán requiren unha dobre decodificación: a do idioma –hai que saber que significou o tradutor ás palabras daqueles biscaíños que vivían en eúscaro– e a das clases, que tiñan unha concepción mundial moi diferente da do esmoleiro campesiño subalterno: “O seu concepto de xustiza non era en absoluto igual ao que difundían os señores, estaban moi lonxe”, di Ortega. A vida mitificada de Tretatxu convértese así en campo de batalla: “É moi impactante ver que nos bandos dos corrixidores ese mesmo ladrón, o peor dos malvados, era o heroe que cantaban os cidadáns”.

Os cidadáns “non vendían”

Poucos días despois dos primeiros roubos de Tretatxu e os seus amigos, o 13 de setembro de 1751, o escribano Manuel Lorra foi enviado secretamente a Mungialde para capturalos. Os seus chineses foron vixiados e levaron a Bilbao a outras cinco persoas, pero ningún deles era un bandoleiro, senón os veciños e familiares que lles acompañaron. Non sería a única vez, desde entón Tretatxu fuxirá unha e outra vez ás autoridades como raposos, pódese ler na súa biografía “non o vendían” dúas veces.

Os bandoleiros sociais tiñan a comprensión e o apoio da cidadanía, como Tretatxu, e outras características que recolle este estereotipo: utilizar a violencia con cautela e sen excesos, roubar lonxe da comunidade, a fama, o valor… O fillo de Landa demostrou con frecuencia ese valor. Unha vez, tivo a cara de travesía na man do alcalde de Bermeo, que lle recoñeceu facendo a rolda pola rúa: "Batxi, está parado!", gritou unha muller e o alcalde saíu con vida do istmo.

Esta muller era Francisca Barandika Zarra, pescadera de Bermeo e fiel colaboradora de Tretatxu. Ás mulleres verémolas a miúdo xunto aos bandidos, ás veces colaborando, ás veces cubrindo as súas accións, sempre tecendo redes: “Son moi independentes, fan cousas que naqueles tempos non eran normais, con valentía”, di Ortega. Por exemplo, o noso veciño de Bermeo non tivo reparos en ir a Bilbao en busca de armas e roupa, a pesar de que estaba en perigo, polo que Zarra estivo preso durante un tempo.

A vida de Tretatxu, escenario de conflitos sociais

Na vida de Tretatxu hai unha historia novelesca que nos axudará a comprender a súa natureza e os seus comportamentos. Batxi Landa era o dono da casa rural, un señor fiucego ligado á casa, “iso era moito na vella lei de Bizkaia”, pero non bastante. Que lle sucedeu para dedicarse á lapidación?

A agricultura púxose ao servizo do capitalismo no século XVIII, uns poucos grandes enriquecéronse e moitos dos habitantes endebedáronse por completo debido á especulación. A situación impactou na zona de Uribe –en Gatika, por exemplo, a metade dos baserritarras propietarios pasaron a ser inquilinos– e tamén Tretatxu deixou de pagar intereses, incluso a casa se incendiou en 1738. En opinión de Ortega, a solución para moitos era "o auto-opresión". Ou sublevarse. Era evidente a ruta que tomara o noso ladrón.

Un suceso de 1744 trastorna a vida de Landa, que é atrapado na cama cunha viúva. Aínda que era unha muller da mesocracia de Butrón, da familia Tellaetxe, eses grandes señores non perdoarán aos humildes campesiños. A ela tampouco, porque lle obrigarán a casar de novo con outra persoa, valéndose dos códigos misóginos da Igrexa. Sen xuízo previo, Tretatxu será enviada a servir no Exército do Rei por un período de dez anos, lonxe de Oran e a Cartaxena.

Este castigo ilexítimo golpeará de forma definitiva ao heroe de Landa, ata que este le ilegalice. Tras licenciarse do Exército e repatriarse en 1748, Tretatxu e os grandes seguirán enfrontándose a Tretatxu e aos seus compañeiros, que tentarán perseguirlle: ao seu regreso atoparán embarazada á súa muller –o corpo da muller utilizado polo poder–, a quen mallarán na praza pública, no medio da soka-dantza, baixo orde do alcalde de Mungia Antonio Tellaetxe, provocando o asombro e a queixa da poboación. Inxuria e castigo. Por que este odio? O xornalista acláranos: “É un caso extremo e podería ser un caso persoal, pero cando a cidadanía se sitúa ao carón, neste caso fronte á ilegalizada, entón a vida de Tretatxu convértese no escenario do conflito social”.

Segundo Ortega, o caso desta bandoleiro mostra que antes as clases subordinadas tiñan unha certa independencia, un desexo de xustiza: “Cando retrocedemos na historia moitas veces parece que os de arriba decidiron e os de abaixo dicían "amén". Pois xa habemos visto que non, se había unha resistencia diaria, está claro lendo as coplas de Tretatxu”.