Xa contaches a historia daquel vello que, ao chegar a Amikuze en 1990, contestaba unha e outra vez en francés desde Garazi.

Eu empecei en eúscaro, ela respondeu en francés unha, dúas veces, a terceira… Desde entón, fixémolo en eúscaro. Pero para min era un erro que xente de certa idade me contestase en francés. Desde entón comprendín que esa xente de 20-30 anos facía a súa vida en francés e que os vellos o integraron como algo normal.

Eu saíra dun mundo que vivía en eúscaro. No noso pobo toda a cuadrilla eramos euskaldunes, algúns tamén abertzales, era o noso mundo cantar, cantar, cantar… En Garazi tamén o viamos perdido, pero en Amikuze deime conta de que pasaran 20 anos máis. Como a aceleración dunha película.

Por que?

Ao parecer, a irrupción do modernismo foi moito máis rápida e violenta aquí. Desde o punto de vista sociolóxico, a maioría da xente de Amikuze eran inquilinos, caseiros, como se adoita dicir no caso dos caseiros. Podía haber nun pobo un ou dous terratenientes que vivían en Donapaleu e dos que dependían todos os labradores. A metade dos beneficios non totais do ano debían reportarlle a metade da súa cifra de negocios, a metade do prezo da colleita ou dos despachos.

II. Da Guerra Mundial salguen unhas novas leis rurais que obrigan a Francia a introducir a agricultura no productivismo, créanse bancos e asuranzas de labranza e unha nova lei de granxas: ao propietario non se lle pagará a metade da colleita, pero si unha especie de curmá por hectárea. Desta maneira o agricultor pode entrar na modernidade, pode tomar préstamos… Toda esa xente que até entón vivía no barro chega a construír unha nova casa, a comprar as súas terras, e grazas ao seu desenvolvemento a xente métese no modernismo, deixando atrás o eúscaro.

Diferencian a zona do millo e a da ovella.

Tamén no campo da ovella da Baixa Navarra, é dicir, na zona de montaña, entrou a modernidade, pero non tan forte. Hai unha certa resistencia vasca, si quérese pasiva. Aí xurdiu e mantívose con máis forza o sindicato ELB. Mantivéronse as relacións sociais en eúscaro. Aquí, cando a xente entra no productivismo, métese nun sistema francés, énchese de dignidade. Dálle dignidade ter terras, coller créditos, entrar na cooperativa. E pasan ao francés. Abandonan as antigas casas en forma de bordas ou almacéns e constrúen xunto a elas as novas casas en forma de vila de 1960-1970, con illamento cero. Falan en francesa a auga do robot, a electricidade, o frigorífico, a ducha, o coche, o tractor.

Vostede mencionou mesmo a vergoña.

Iso é máis xeral, de todo o Norte, todos temos en mente, porque fomos colonizados. Por iso eu vexo a vida como un proceso de descontaminación. Metémolo na cabeza, que o eúscaro é unha cousa subxacente. A principios do século XX era “leit motiv” política “a pequena Patria e a gran Patria”. A propia Igrexa católica era contraria á República a finais do XIX e principios do XX, pero deu o salto un momento, Hiriart-Urruty e todos: “Agora imos loitar dentro da República”. Aí aparece o concepto de pequena patria e de gran patria.

Eran euskaltzales e á vez franciscanos. “Esquizofrenia total”, podemos dicir, pero tiñan a súa coherencia: as elites eran francesas e o eúscaro convertíase no instrumento da elite para controlar á xente. O eúscaro era unha barreira para protexerse do mundo exterior. O sexo, o comunismo e… a propia cidade eran as galerías da cidade. Así se entende a lema “Euskaldun, fededun”. Para reter á xente con claridade, tamén ensucian o idioma, iso é o que chamamos “cura euskara”.

O eúscaro dos curas?

Aquel ancián antes mencionado, no que confiamos, díxome unha vez que el non tiña o belo “euskara de Hazparne”. É dicir, o eúscaro dos sacerdotes: o dos misionestes, o daqueles que unha vez ao ano viñan aos pobos a facer temer á xente co inferno e outros. Por exemplo, Amikuzen falaba máis que en Garazi a toka e noka, supoño que tamén isto ía estar ligado á condición dos caseiros. Pero o eúscaro foi como un sacerdote que tivo que abandonar, sucio, aos defensores do eúscaro. Suxire unha relación entre iguais... ou porque.

O vasquismo de principios do século XX, ao meu xuízo, é o control do pobo, non é “a xente a favor do eúscaro”, a diglosia é total. E creo que o noso movemento a favor do eúscaro aínda está contaminado por iso. Ao entrar na modernidade, a diglosia meteuse na cabeza de cada un e “A gran patria e a pequena patria”, noutras palabras, está agora no noso interior rapidamente.A pesar de
que hoxe se trata de cifras similares ás de Gipuzkoa, Amikuzen apenas escoita eúscaro na rúa… excepto o venres pola mañá na feira de Donapaleu.

Si, pero son homes vellos que viviron xuntos desde pequeno. En canto levántense para pagar o café farano en francés. Coñecen moi ben o francés e en casa falan francés cos nenos.

Con todo, saber euskera é algo, pero se non se utiliza un idioma pérdese. Na vida as cousas cambian constantemente, si antes era importante escribíao xa chegou a televisión, logo Internet… Se todas as novidades veñen en francés, o eúscaro queda atrás, para falar dunha época e de algo máis, di “Egun on” e logo falas o tema en francés. Mesmo nas zonas de maior resistencia, en zonas de montaña, obsérvase con claridade.

O movemento abertzale non conseguiu superar iso, escoitámoscho.

O movemento abertzale é unha dobre agresión. Por unha banda, en contra daquela elite vascófona de principios do século XX e xa non utiliza a palabra “vascófilo”. É tamén unha agresión porque o modernismo rompeu vellos equilibrios. Entón asume ese discurso revolucionario, o da esquerda, maio de 1968, a descolonización do Terceiro Mundo… pero de onde se alimenta? Non do eúscaro, todo parte do francés, todas as revistas políticas, todos os conceptos, están pensados en francés. Un movemento liberador, a favor do eúscaro, alimentado desde o francés.

Logo, o que se ve, no movemento das Ikastolas, nas Escolas Nocturnas… hai xente que pon o eúscaro na centralidade. Pero son unha minoría intrauterina. O diario só pasa pouco ao escrito. Non crece o movemento liberador en eúscaro.

Porque mencionaches a ikastola… Como pasou por aquí a confluencia entre o eúscaro unificado e o vello euskera da zona?

A ikastola chegou por Hegoalde e necesítase material pedagóxico, así se utiliza un material recolleito. En Amikuzen deime conta de que había unha brecha entre iso e o eúscaro. No momento da distracción, os mozos non sabían nin unha soa das vellas cancións de Amikuze que cantaban os seus papás e mamás, nin unha historia dos caseiros de aquí, aínda que se tratase das súas familias. O libertismo foi a reapropiación da súa xeografía para os mozos, a recuperación da súa historia social. A ikastola non permitiu esa transmisión.

É hoxe un recuncho moi rico?

Durante o tempo de descanso o eúscaro estaba prohibido na escola. A forza da prohibición debilitouse a medida que se fortalece o nacionalismo. No campo da ovella, nas comarcas onde o eúscaro perdurou máis, hoxe parece que se acepta que o bilingüismo é o mellor. Si visualízanse os datos de entrada da escola [matriculación], os pais e nais elixen o eúscaro ou o eúscaro para os seus fillos. Aquí, en Amikuze, o eúscaro é cousa do pasado para moita xente, a elite local creo así. Pero aquí tamén os pais elixen o eúscaro cando teñen a oportunidade. Hai unha cerca que non está morta.

O Estado francés non é o pequeno que dorme, senón que acepta de cando en vez algunhas achegas. Como escola que coñeceron as ikastolas, logo chegou o Instituto Vasco de Cultura, daquela Euskal Herria 2010 cos seus consellos electos e consellos de desenvolvemento, para integrar un think-tank coas ideas dos abertzales e tamén coa xente abertzale… Aí fixéronse algunhas proxeccións, algúns graos de recoñecemento, e desde entón, que vemos? O bilingüismo, o profesionalismo e o patrimonio son cousas que se valoran na cultura. A lingua convértese en patrimonio.

Este é o lugar que Francia recoñece a unha provincia, unha cultura subxacente, é o francés o que permite á xente que estea aquí “liberté”, “égalité” e “fraternité”, é o idioma no que pasa ser xente, “citoyen”. O profesionalismo é a delegación e mirar o mercado, xa que o mercado é en francés, o eúscaro estará aí dentro dun son. A situación de diglosia é Ele-bi, á fin e ao cabo vólvese a favor do francés, que quere dicir non expor a opción de funcionar en eúscaro alí onde sexa posible.

Vostede criticou crudamente que a nosa xeración dimitiu do eúscaro.

Non o critico, tento comprender, supondo que da comprensión póidanse abrir algúns camiños; creo que o apoio do noso eúscaro queda nunha pouse. Que o uso non é un fin. Que nos educamos en eufemismos. Si quérese que o eúscaro sexa o idioma do día a día tamén no futuro, a lingua de agarimo e a lingua social, non cumprimos os mínimos para ir ao tema. Un, o obxectivo non se menciona máis. Dous, estamos en eufemismos. Tres, estamos nun nivel moi baixo de esixencia. Respecto dos demais, sempre a oficialidade ou a cooficialidad, pero sobre a guinda na esixencia moi humilde, moi cómoda.

O eúscaro ten presenza na protesta, ademais ten esa forza de loita, marca unha radicalidad, pero daquela todo iso vívese en francés. É unha cuestión que os que somos a favor do eúscaro non nos expoñamos suficientemente cal é o obxectivo… se mañá vai vivir a lingua, hoxe todos os nenos e nenas deben saber que é necesario. Non que a metade dos nenos escolarícense no modelo B e D: que todos teñen que aprender. A elección exponse nun idioma concreto. Si non podo falar en eúscaro por ser franceses monolingües, entón non teño opción, nin eu nin o francés monolingüe.

Fálase de cooficialidad e pódese dicir que a solución debe estar dentro dela. Pero Francia non vai deixar a cooficialidad, como España non vai deixar a independencia a Cataluña se non pasa pola unilateralidad… Pero pedimos a cooficialidad e imos comer pintxos en francés. Sometémonos a nós mesmos.

Aquí delegamos o uso do eúscaro para mañá, os nenos de mañá farano, a ikastola farao, a forza de Hegoalde farao para nós, tamén podes soñar… Hoxe non podemos: mañá. Hai algún patriota de elite que diga que se pode recuperar a lingua aínda que se perda; si aínda o facemos en francés para convencer aos que non saben eúscaro. Será necesario o eúscaro para o convencido en francés? Eu digo xusto o contrario: cada vez que non falo en eúscaro morre o eúscaro, e si o eúscaro ten que vivir hoxe ten que vivir. Necesitamos espazos que compacten á comunidade para que a lingua teña suficiente densidade para revitalizala. Diluír a esixencia lingüística serve para liquidar o idioma. Dentro de vinte anos a lingua non vai servir para viaxar na vida, quizá para o turismo. Israel é o que está a adquirir de novo unha lingua desde cero, como sei, e vexa en que forma.

Doutra banda, non temos máis que unha vida, e non podo crer en lemas como “mañá gañaremos”. Vivamos hoxe o que queremos para mañá. Iso é o máis ecoloxista, o máis feminista e o máis alternativo: si non vive hoxe, a loita perdeuse, porque hoxe vivimos. Cales son os nosos praceres, os nosos gozos? Cando comezan as clases de creación do xornal ou de bertsos, en Iparralde os mozos instálanse nos bares en eúscaro… eses son os nosos votos. Ou crear, sentir, traballar un teatro nun grupo de mozos. Aí vemos que hai unha comunidade en eúscaro. Porque Internet tamén está aí, eu sentireime máis preto dun autor que está a traballar no sitio de ARGIA que do que aquí se está falando do eúscaro en francés.

E que están a facer os de Amikuzen Zabalik?

O traballo dos últimos dez anos foi crear a asociación de eúscaro e aglomerar á xente do mundo do eúscaro. Vivindo atomizado cae na desesperación e os niveis de esixencia redúcense, é normal que esteas só contra unha parede e as paredes sempre en aumento. O primeiro traballo que se realizou foi o de promover e unir aos grupos que queren vivir en eúscaro.

Mencionemos o Libertismo.

Facer o libertinaje consegue varios obxectivos. Por unha banda, oito ou dez persoas dunha xeración entrecrúzanse no teatro, e en total participaron máis de 30 mozos no grupo Kitzikazank. Alí creouse un espazo que só funciona en eúscaro, “do eúscaro e en eúscaro”. Así como Maialen Lujanbio resumiu en tres palabras a nosa filosofía, ese é o noso obxectivo vital. Porque “do eúscaro” engade que, ademais da transmisión, hai un mundo que temos que facer vivir co noso obxectivo, coa natureza, cos obxectivos. Cada xeración necesita macho-crear euskera, ese laboratorio tamén é Libertiment.

Logo, o mundo das emocións, unha experiencia en eúscaro que non é posible en ningún outro lugar. Na ikastola era posible, pero a ikastola é para unha porcentaxe de mozas da vida… un cuarto? A televisión ocupa o resto, deportes, etc. O libertinaje é a compactación dunha xeración. E logo colle a praza. Non é pouco que cando o eúscaro desapareceu da praza hai tempo, fágase en Donapaleu que pensa que nesas condicións o eúscaro era finito, eliminando e repelendo complexos. Non expomos tampouco si temos que facer unha tradución. Facer de Amikuze un día coma se xa fose vasco. Coas nosas carencias, o grupo de baile que está connosco fala francés, de acordo, facémolo no contexto no que temos todo o que podemos.

Tamén reunir a un público, crear unha comunidade e falarlle. A xente chegou, estará alí toda a mañá, ri tranquilamente, non está nunha habitación, na escuridade. Eliminamos a visibilidade e creamos unha acción. Non é un espectáculo como hoxe en día se fai tanto na cultura vasca, senón que é un acontecemento xurdido aquí, na comunidade, desde o eúscaro e en eúscaro.

Aínda que tamén é apropiarnos do patrimonio, en Amikuze incluímos cancións perdidas, formas de provocación, moldes de membrana, toka e noka, aínda que con moita dificultade, rirnos das nosas condicións complexas… búscase unha catarse.

En Amikuze tentades organizar a comunidade vasca, reunindo as vosas asociacións Zabalik, Ikastola, AEK, Gaztetxe… Funciona?

Para empezar, conseguimos unha mínima visibilidade da xente, porque non era antes. Despois, temos un lugar para falar sobre este tema, cando a lingua está no centro. Cando unha persoa ou un grupo ten unha idea, hai un lugar onde podemos tratar e expor como facelo estratexicamente para levalo a cabo. Si xurdise o libertinaje, agora. Tamén temos a Bertso Eskola, hai poucas cousas, pero antes non era, sempre un paso máis.

Agora veunos un grupo de pais e nais dicindo que hai que crear un centro de tempo libre en eúscaro. Iso é… un dos soños dos nosos comezos. Isto é o que fai falta. Todo é posible si a comunidade compáctase, cando non é compactada non é posible, xa que o idioma non é o centro.

Con todo, si empezamos fai vinte ou corenta anos, cando a xente era euskaldun... Cando nós estabamos no teatro en 1985, había unha comunidade vasca, oito de cada dez na nosa poboación. Criamos que era posible pero chegamos aquí e agora oito de cada dez está en francés. O sentimento é que algo fallamos aí, un salto cualitativo.

Tamén organizastes un TELP. En Hegoalde tamén é moi pioneiro: como pasou aquí? Non é un impulso?

Foi un paso máis. A inercia supón un reforzamento da diglosia no movemento vasco e o TELP é un choque sobre ese punto. Si chega unha xente a expor o uso do eúscaro e como son as relacións entre as linguas, “é a miña responsabilidade vivir en eúscaro, falo en francés cos que saben en eúscaro máis do que eu penso”… tomar esa conciencia non é demasiado adiantado. É demasiado adiantado si pensamos “ui, temos que facerlle caso, porque quizais sentan violados os que non saben eúscaro…”. Aquí o vasco é o que máis se meteu nestes temores.

En que está o TELP demasiado avanzado aquí? En todo caso, pódese ver un decalage entre iso e a sociedade de aquí, porque ao principio somos ou non somos moitas persoas. Pero, que outra cousa se pode facer no tema da linguaxe? Temos que deixar todo o demais si iso supón a perda do idioma? Respondendo como bertsolari, se isto é demasiado adiantado, os demais camiños están demasiado atrasados. Ese debate tamén é no voso día...

En Hegoalde queimamos moitas etapas do bilingüismo para chegar a accións e formulacións como o TELP.

A diferenza é que as vosas xeracións novas son euskaldunes con coñecemento. Si tedes unha masa social, nova, os mozos poden pensar “si non o fago eu, non o farei nunca” e aí chegou moi ben. É diferente que nós expoñamos aquí esas cousas cando xa non hai vascos ou moi pouco. Pódese pensar que a forza é un malgasto ou non se que. Pero aquí tamén, non facer o que facemos… é vivir en francés.

Eu non vou estar impondo o eúscaro aos franceses. Pero os que saben eúscaro téñeno abandonado, porque por inercia falan francés entre eles, para gañalo. Temos que partir de onde somos, ese será o primeiro paso. Si vivimos por casualidade outro corenta anos, quizais os que non saben eúscaro aprenderán…

Iso é crear un cambio social, primeiro na cabeza de cada un, e logo que iso apareza colectivamente, que viva. Correspóndenos quentar o ambiente, e ese é o obxectivo dunha asociación, dunha asociación de eúscaro. E a gusto, sen sufrir, non estamos aquí no jansenismo. Senón todo o contrario, é unha experiencia vital moi positiva e de gran valor.