Ola Urki. Non lle coñezo. Lin a súa información nas páxinas de Argia. Parece que tes 5 anos e tes que percorrer unha media de 630 quilómetros para ver aos teus pais, xunto aos teus avós. Din que os teus pais están no cárcere, non sei onde nin por que. Ao autor da reportaxe non lle pareceu importante ese detalle, porque non ten nada que ver co teu sufrimento, e á túa maneira co dos miles de familiares que teñen que pasar os fins de semana nos autobuses.

No Hernani da miña infancia, moitos detalles non eran considerados importantes e non nolos contaron durante moito tempo. Hernani era un pobo tranquilo. E ao parecer todos viviamos en paz. A todo o que non entraba en política, deixábanlle vivir en paz. No cemiterio de Hernani, os asasinatos en guerra civil, as traxedias de viúvas, as condenas a cárcere e a matar, … quedaron en silencio. Máis adiante, cando empezamos a morder, descubrimos que os pais dalgúns dos nosos amigos estiveran na guerra con Franco, que volveran vencedores da guerra ao pobo e que a súa lei triunfara no noso país. Eran amables e amables, e nas súas casas sempre nos recibían ben. Iso si, non vían ben que nós puidésemos falar ou cantar en eúscaro. E non aceptaban preguntas nin comentarios sobre o que fixeran. Polo demais, todo era normal.

Cando chegou a democracia, outros tomaron o poder no meu Hernani xuvenil. Pero, unha vez máis, os detalles de moitas cousas que ocorrían no pobo quedaron en silencio. Era mellor non falar deles para non ter problemas. Recordo, Urki, que o pai duns nenos da túa idade, un tabernero, foi asasinado a tiros nunha esquina da rúa. Os seus fillos estudaban connosco na ikastola, pero era mellor non falar do sucedido. Seguramente fixera algo para acabar así! Uns anos máis tarde souben que outro coñecido de Hernani recibira un disparo na perna. E a outro lle deixaron un sobre sobre sobre a mesa do traballo, á vista dos traballadores. O receptor non fixo caso da mensaxe recibida. Semanas despois, unha carta parecida chegou á caixa de correos da súa casa, pero esta segunda vez foi enviada a nome da súa muller. O noso coñecido, asustado polo temor da familia, decidiu pagar o diñeiro que lle pedían e pensou que así o deixarían tranquilo. Pero foi en balde. Ao ano seguinte recibiu outro, e ao seguinte outro... Pero, bo, tamén eran detalles sen importancia, e máis importante fixarse no sufrimento doutros.

Non sei, querido Urki, que futuro tocaralle a vostede. Vostede non ten a culpa da situación que vive e non é xusto que lle pague as consecuencias que fixeron os seus pais. Desexo que as súas viaxes sexan cada vez máis curtos e, si é posible, gustaríame contar coa compañía do seu pai e a súa nai. Non sei si cando creces parecéronche importantes os detalles das accións dos teus pais. Moitos che dirán que, como xa ocorreu antes, máis vale esquecer todo o sucedido e que mires cara adiante. Os fillos do tabernero de Hernani, con todo, seguramente preferirían que alguén lle dese importancia ao sucedido e recoñecese o dano causado ao seu pai. Non sei si tocaralle vivir con eles, pero nese caso desexaría que non se opoñan ás súas relacións e que, se é posible, crezan e vivan xuntos sen receo mutuo.

Sei bo, Urki.