Lin dous ou tres veces a visita do Arcebispo de Ádám Bodor e debo dicir que aínda non puiden tranquilizar a sensación de confusión. É unha novela que deixa de ter sede, ou así o notei eu, que convida a volver ao principio, pero, de todos os xeitos, aínda que se lea unha e outra vez, o sabor amargo persiste, coma se non poder borrar con axuda do texto. Deixei o texto e deime conta de que o seu eco permanece dentro, noto algo que non me satisfai. De feito

, a novela baséase nunha sinxela historia, na que Gabriel Ventuza chega a Bogdanski Dolina para facerse cos restos do seu pai, pero róubanlle roupa e diñeiro nada máis chegar. O estranxeiro Ventuza terá que exercer de capelán militar para declarar aos enfermos do campo de Izolda, co fin de exhumar o cadáver do seu pai e devolvelo á súa cidade natal. Sen unha presentación previa dos personaxes, a narración avanza e retrocede ante un feito concreto: antes duns meses as irmás Senkowitz fuxiron do centro de illamento e agora Ventuza foi detida polo estranxeiro. Mentres tanto, Bogdanski prepárase para a visita do arcebispo Dolina, Zilava. O

fío condutor da novela vaise estruturando nos antecedentes destes dous sucesos, en cuxa explicación se dá a coñecer a historia de diferentes personaxes. A estrutura fraccionada funciona como un espello das vidas fragmentadas; déixase en mans do lector a procura dos ocos que faltan para construír un todo, aínda que non sexa demasiado fácil. O tradutor da novela, Unai Elorriaga, subliñou que o que máis lle sorprendeu foi ese fraccionamiento, que nas súas palabras “chegamos a crer que non está fraccionado”. Con todo, creo que esa pode ser a característica máis confusa da novela, xa que moitas veces impón obstáculos para seguir o fío, provocando a sensación de que perdemos algo no camiño e por iso, quizá, obríganos a volver ao principio unha e outra vez.

Tomando como tema os horrores do réxime ditatorial, Ádám Bodor situou aos cristiáns ortodoxos na cima da xerarquía de poder. Os protagonistas dos campos de illamento non son os eternos xudeus nin os xitanos que se recuperaron da realidade directa, levando ao extremo a parte máis destrutiva do ser humano, senón os enfermos de pulmón que poden ser habitantes de calquera país e o “gendilaje de ao redor” (páxina 13). Do

once formas de denunciar os abusos do poder, Bodor elixiu a máis firme e seca. O segredo para satisfacer a sede da novela escóndese na necesidade de arrincar a cada palabra todos os significados posibles. Hai que admitir que é unha novela complexa, pero, aínda que pareza mentira, na maior sequedad xorden pingas de auga.