Hai un Jokin Muñoz antes de durmir Bizia. Esquecido, esquecido, descoñecido non o sei, pero o é, e lexible, por suposto. Podería ser a estrea, a obra de narración Hautsi, de 1995. Podía ser o libro de viaxes a Atlantida (como definir ese excitante gruñido? ). Pero a carne é débil, e cando fostes elixinlle, por suposto, a novela, o rei de xénero, cun lixeiro anuncio, e cando haxa cousas, será o único xénero que poida sobrevivir no futuro, talvez incluíndo aos demais, a novela criolla. Ou era que non estaba a morrer? Non importa, Aingeru Epaltza adiantounos que este de Muñoz é xenial. Vexamos.O relato constrúese sobre

tres personaxes: Álvaro, en primeiro lugar, é o narrador principal, xa que é el quen se dirixe a Helena, a moza coa que foi amiga. Helena é a segunda, e Mikel, amigo da mocidade de Álvaro, forma o triángulo. Helena xa se foi, Mikel vai caer na bufarda de Álvaro, coma se a bomba que acaba de colocar fóra un pedazo máis do coche, removendo os restos do seu pasado. Mikel é o herdeiro dunha visión de mundo que durante séculos apreciou sobradamente a sustentabilidade e a lealdade. Fillo dunha debilidade e unha caducidade infinitas que casan mellor con Álvaro. Pero as dúas, Helena, non son máis que uns miserables herdeiros condenados a defender e manter a casa levantada polos seus predecesores.

E, si, a presenza do conflito vasco segue sendo molesta, adornada, por dicilo dalgunha maneira, coas imaxes duras, pegañentas, propias de Muñoz, daqueles corpos de nenos explotados na beirarrúa. Si, a Vida é un estilo pesado, ríxido, repetitivo, obsesivo, desmesurado, no que Helena se dirixe nun monólogo sen descanso a Álvaro. Si, tamén temos as constantes que se atopan na traxectoria literaria de Muñoz, a ansiedade pola fuxida, a necesidade da distancia, a rebeldía individual. Si, o realismo tamén é de aquí, o realismo psicolóxico, si prefírese o existencialista.
Pero, á perfección, capta a unha xeración, fai o seu incómodo retrato cru, desapiadado, o clamor por liberarse do fogar paterno, o exercicio para aliviar a carga que supoñen as xeracións anteriores, e faio coas ferramentas mencionadas, faio ben, con acordo ou sen el, para mover algo nas entrañas do lector. Por tanto, hai un Jokin Muñoz que se parece curiosamente a Jokin Muñoz antes de durmir.