A Guerra Civil Española supuxo unha serie de desastrosas innovacións no campo de batalla contemporáneo. Por primeira vez, a idea da guerra xeral impúxose. Ademais das vítimas dos exércitos, tamén causou cuantiosos danos á sociedade civil, segundo as mesmas fontes. Ao ser unha “guerra interior” –non contra outros Estados–, desde o principio creou numerosas vítimas na fronte, mesmo noutros lugares que non estaban en loita. Os que se refuxiaban na retagarda sufriron unha e outra vez os efectos directos da represión. Irun foi un triste exemplo diso. En 1936 todo o pobo tivo que marcharse a causa do avance franquista. En Irun, aínda que non quedaron milicianos, ninguén se salvou: mulleres, nenos e nenas tamén tiveron que abandonar a cidade fronteiriza.

Ante esta situación, algúns lugares, como Suíza, empezaron a enviar axuda humanitaria a España para axudar aos cidadáns que sufrían os golpes desta forma de guerra. En Suíza formouse a Communauté de travail pour lles enfants d'Espagne. A pesar de que estaba disposto a traballar por ambos os lados, os franquistas non aceptaron este tipo de axudas e só actuou na parte republicana entre 1937 e 1939.

Aínda se lembra ben, a pesar dos seus 96 anos, Elisabeth Eidenbenz (Wila, Suíza, 1913) foi voluntaria: “Estaba de vacacións e chamáronme para ir a España a axudar aos nenos. Eu non era enfermeira, era señorita, pero asentín. Estiven dous longos anos como axudante de colonias infantís en diferentes pobos. Tiñamos a nosa sede en Burjaso (preto de Valencia), pero iamos a Madrid a traer nenos, tamén a outros pobos pequenos”. Tamén lembra moi ben o horror da guerra: “Tivemos bombardeos moitas veces, pero eu non tiven medo. Supoño que para dar certa tranquilidade aos refuxiados que estaban connosco...”.

Primeira aventura de Karl Ketterer

Co
fin da guerra, a Comisión de Axuda deu por terminada o seu labor en España e trasladouse a Suíza nas primeiras semanas de 1939. Con todo, algúns dos activistas levaban no seu interior o desexo de clemencia e solidariedade cara aos perdedores, e volveron atrás para axudar aos refuxiados dos “Campos de Acollida” que se estaban abrindo na zona de Perpinyà. Deste xeito, Karl Ketterer, que participou na Asociación de Axuda á Infancia, dirixiuse ao lugar onde se atopaban os campos de concentración en febreiro de 1939. Pronto se deu conta de que a axuda humanitaria era aínda moi necesaria. Ademais dos homes, os nenos e as mulleres atopábanse nunha situación infrahumana, no medio de arriostres. De feito, as autoridades francesas organizaron "refuxios" que non eran suficientes para acoller a todos e nalgúns casos, co obxectivo de manter aos membros da familia xuntos, entraron nos campos de concentración.

As condicións de vida eran inadecuadas e o hospital de Haras, un hospital de campo para enfermos, estaba repleto de xente. Sabendo isto, os asistentes suízos que acudiran a el, empezaron a reivindicar a necesidade de lugares máis axeitados, sobre todo para os nenos e as mulleres que esperaban. Por suposto, dentro da política que tiñan as autoridades francesas de trasladar canto antes aos refuxiados a España ou de envialos desde Francia a outros territorios, non había posibilidade de abordar este tipo de iniciativas. Por iso, Karl Ketterer e outros suízos ameazaron con iniciar unha campaña para denunciar a situación nos campos de concentración e así conseguiron un permiso provisional para pór en marcha a casa de maternidade.

A mediados de marzo de 1939, nunha casa señorial abandonada na aldea de Brouilla, abriuse a casa maternal das mulleres refuxiadas. Como era un caserón, instalouse no mesmo portal unha salita para parturientas e noutras habitacións do palacio dispuxéronse vinte camas para as novas nais. Dun día para outro, oito mulleres chegaron a dar a luz desde o campo de Haras. Karl Ketterer e os seus amigos apresuráronse a darse conta de que esta iniciativa era tan urxente como necesaria. Con este novo refuxio, ademais de inventalo, tiñan que dar unha resposta axeitada ás mulleres refuxiadas que se atopaban na zona. Por iso, Ketterer dirixiuse a Zúric para pedir colaboradores con experiencia que, si é posible, desenvolvíanse en castelán.

Elisabeth Eidenbenz era unha delas e acababa de chegar a Suíza, pero cando lle pediron que volvese, volveu retroceder, ao parecer, a súa solidariedade coas vítimas da guerra en España. Á súa chegada a Brouilla, Elisabeth fíxose cargo da dirección do equipo que estaba a traballar na residencia de maternidade. Xunto a el estaban a enfermeira Betti Hagler, que chegara de Suíza, e a señora Emagin Gourdiole, que está preto de alí. Elisabeth realizara estudos de mestra e sabía pouco sobre ginecología. A
forza de actividade, primeiro en Brouilla e máis tarde en Elna, aprendeu a profesión dos seus amigos. De feito, en canto abriuse a Casa da Maternidade de Brouilla, entre o tres axudaron a traer ao primeiro fillo ao mundo: Pebida. Posteriormente creáronse 32 nenos nos próximos meses. Ademais do Harasti, as mulleres comezaron a desprazarse por outros campos de concentración próximos, e os partos convertéronse nun asunto cotián. Despois de ter un fillo, permanecían alí un par de meses, ata que as necesidades das demais mulleres esixíano.

De Brouilla a Elna

Pero as cousas complicáronse de súpeto e tiveron que abandonar a primeira casa de maternidade. Por unha banda, en setembro de 1939 levou a cabo a II. O estalido da Guerra Mundial impediu que a axuda que levaba desde Suíza a través dos camións puidese chegar con normalidade. Por outra banda, cando o dono do palacio, que vivía lonxe, soubo o uso que se facía da súa casa, ordenoulles que se marchasen. Pola contra, Elisabeth e os seus compañeiros sentían unha necesidade cada vez máis perentoria dunha casa parecida. De feito, o número de refuxiados definitivos abandonados de España segue sendo elevado e, aínda por riba, entre 1939 e 1940 comezaron a chegar outros grupos de refuxiados: exiliados do norte de Europa e xudeus en fuga, aos que a lexislación francesa consideraba indesexables. Cumpríronse de novo os espazos preestablecidos para os republicanos españois. As construcións provisionais convertéronse en definitivas e abríronse novos campos. Máis preto de Elna e Brouilla atopábase o campo de concentración de Rivesaltes, formado por ladrillos e cemento para durar moito tempo e no que, ademais de encerrar aos homes, os nenos e as mulleres tamén realizaban longas estancias.

Así as cousas, Elisabeth, tras abandonar por accidente a casa de maternidade de Brouilla, dedicouse a construír a outra casa de maternidade. Durante as súas viaxes ao mercado de Elna, vira o palacio que a familia Bardou abandonara bastante. Atopábase moi deteriorado, cos goteros por todas partes, as xanelas completamente esnaquizadas... Pero se trataba dunha casa de grandes dimensións, que necesitaba un gran esforzo. Arrendáronse en outubro de 1939. Por tanto, a segunda casa de maternidade púxose en marcha aos poucos meses de ser clausurada. A primeira sesión foilles moi útil, pero a de Elna era outra cousa, foi estupenda.

II. Poucos meses despois do estalido da Guerra Mundial, en xuño de 1940, os nazis impuxéronse por completo, non só no centro de Europa, senón tamén en Francia. Como é sabido, a invasión con Checoslovaquia e Austria estendeuse até as fronteiras pirenaicas e, con ela, as autoridades de Vichy mostraron un cego colaboracionismo a favor de Hitler. Tras a derrota de 1940, tres das cinco rexións francesas foron xestionadas directamente polos nazis. Cataluña do Norte quedou en "terreo libre" até novembro de 1942, cando Francia foi anexionada polos nazis. Unha vez máis, Gurs, Rivesaltes, Saint Cyprien e Le Vernet, enchéronse de xente e Elisabeth dirixiu os seus esforzos cara alí: “Ás veces iamos nós aos campos de concentración a buscar mulleres, pero outras veces chegaban con camións até Elna”. Xudeus, xitanos e comunistas empezaron a chegar á casa de maternidade como os que se marcharon de España antes. Por tanto, a iniciativa de apoio aos republicanos en España adquiriu un ámbito moito máis amplo a partir de 1940.

Á marxe do ambiente de odio

Estas mulleres chegadas dos campos de concentración percibían unha gran ruptura, unha gran diferenza. Tras abandonar as súas típicas deficiencias, enfermidades, pragas, Elnan contaba co apoio e a calor de Elisabeth e do seu equipo. Desgraciadamente, non duraba moito. Ao dar a luz, despois de varios meses, tiñan que volver aos campos de concentración. Pero no intervalo de dous ou tres meses que podían estar en Elna, á parte da apropiada entrada dos nenos no mundo, recibían unha cálida axuda humana á marxe do clima de odio que inspira a guerra. En

Elna, Elisabeth tiña varias enfermeiras ao seu cargo e tres ou catro homes para as súas tarefas domésticas. Mentres un ocupábase da compra e do transporte, os outros cultivaban a horta que fixeran ao redor da casa señorial, de gran valor para alimentar á nai e ao fillo. O cuarto, un carpinteiro, era o encargado dos labores da casa. El mesmo preparou os berces dos recentemente nados e outros mobles parecidos. No grupo de traballo, ademais das enfermeiras voluntarias procedentes de Suíza, tamén participaban mulleres que estaban a piques de dar a luz ou que xa foran nais, para levar a cabo labores de limpeza e cociña. En canto ao apoio económico, as autoridades de Suíza negaron toda axuda económica á casa de maternidade. En consecuencia, Elisabeth conseguiu a cantidade necesaria a través de varias entidades. Aos poucos, a acollida e o éxito da Casa da Maternidade de Elna foi crecendo. Na era que mandou o goberno de Vichy –entre 1940 e 1942–, a maternidade estivo completamente chea, cunha media de 25 partos ao mes apoiados polas matronas de Elna. En maio de 1943 produciuse o quinto nacemento, e un ano despois, cando a casa foi pechada por orde dos alemáns, só faltaban tres nacementos para chegar á sexta. Se lle engadimos os que morreron, é fácil que os que naceron alí superen este gran número. Segundo confesounos Elisabeth, foron “froito dos embarazos levados a cabo nesas difíciles condicións, os nenos faleceron inmediatamente despois de nacer”. Esta loita entre a

morte e a vida non se limitou á casa de maternidade de Elna. Por exemplo, en Banyuls púxose en marcha a gardaría para os nenos que ían ter que quedar fóra de Elna. Doutra banda, directa ou indirectamente, Elisabeth e o seu equipo achegaron unha enorme axuda nos campos de concentración até 1944. Varias enfermeiras que pasaran por Elna fóronse a traballar aos campos de concentración: Ao de Gurs trasladouse Elsbeth Kasser en decembro de 1940, e no de Rivesaltes Friedel Reiter dirixiu os equipos de axuda a partir de novembro de 1941. Así mesmo, a casa de Elna foi decisiva para que o diñeiro e os alimentos destinásense aos campos de concentración próximos. A camioneta de Elna, coñecida como Rossinante, fíxose famosa por transportar gran cantidade de alimentos a Saint Cyprien, Argeles e Rivesaltes, en beneficio dos refuxiados que alí se atopaban.

Medo aos gestapos

Con todo, as cousas torcéronse por completo desde 1942. Os nazis puxeron en marcha a “Resolución Definitiva”, unha política genocida que terminaba nos Campos de Destrución. As deportaciones tiveron un efecto directo nos campos de concentración mencionados e Elnan seguiu con medo ese proceso, o de Gestapo ou o de Wermacht, en busca dos refuxiados. Ás veces, Elisabeth e o seu equipo non podían enfrontarse aos nazis e producíronse varias detencións. Doutra banda, o apoio que lles deron as autoridades suízas foi insignificante, xa que, baixo o pretexto do respecto á legalidade, priorizaron a neutralidade. Con todo, sen ningún tipo de garantía nin axuda oficial, continuaron adiante ata que, no Día de Pascua de 1944, os alemáns concedéronlles un prazo de tres días para abandonar o país. A legalidade impúxose sobre a xustiza e a humanidade, e a señorita de Suíza non tivo outra saída. Con todo, tivo a oportunidade de continuar con este tipo de traballos e a partir de 1945 axudou a moitos orfos que quedaron en Austria por mor da Segunda Guerra Mundial. A

medida que o Palacio de Elna foise deteriorando, a iniciativa que Elisabeth Eidenbenz e os seus mozos idealistas puxeron en marcha entre 1939 e 1944 afundiuse no esquecemento. As fotos que gardou Elisabeth, os debuxos que fixeron os nenos reunidos por Elsbeth, os cadernos escritos por Friedel ou os recordos raros e vagos dos nenos que naceron alí foron algúns dos poucos testemuños que tiveron até agora descoñecidos. Hoxe en día, cando o Goberno francés está a impulsar medidas excluíntes e represivas contra a poboación xitana e inmigrante, é oportuno lembrar moi ben todos estes testemuños. E proclamar o que Elisabeth díxonos: “Fixemos o que tiñamos que facer... porque o ser humano está por encima das leis”.