Anos máis tarde conseguín o seu casete de chiste. O primeiro chiste-casete en eúscaro. Chamáronme a atención o seu relato, os seus xogos e imitacións coa súa voz grosa e profunda, e os seus deliciosos e ricos labortanos. Nestes chistes e anécdotas ofrecía ademais o testemuño directo dun mundo que se estaba apagando. Gocei e aprendín moito nesas audicións.

Uns anos máis tarde, cando empezamos a traballar no programa Txiskola, Ugutz pareceunos ideal para presidir o xurado: unha persoa madura e cunha gran planta co seu elegante bigote branco, un hábil contista de chistes, que asegurase a presenza das melodías do eúscaro de Iparralde. Así foi como nomeamos a Barretzaindia á cabeza daquela.

Foron dous anos marabillosos. Tiñamos un ambiente inmellorable no equipo, con bonitos espazos de faladoiro, tanto nos ensaios como cos invitados que viñan ao programa. E o faladoiro como protagonista e “deferente” por excelencia, Ugutz! Sempre tiña algo que contar e sorprendíanos co seu saber enciclopédico e coa súa vida movida e o seu talento. A súa fluidez verbal e a súa festa de contas eran inesgotables: cando non era un chiste, algunha anécdota ou acontecemento ao redor da cultura vasca, os asuntos da vida familiar flutuante, as preocupacións polo eúscaro, a situación e o futuro de Euskal Herria... Notábaselle que tamén era hóspede!

Porque a vida de Ugutz non foi calquera. A súa familia e os seus pais, fuxindo da guerra, tiñan moi presente as dificultades e os sufrimentos que pasaran cando tiveron que instalarse en Iparralde. O seu pai, entre outros, foi deputado do PNV en Madrid e un dos fundadores e líderes do sindicato ELA. Ugutz naceu en 1939, en Bidart, “alén”, aínda que pouco despois se foi a Beskoitz. E aínda que volveu de mozo a Bilbao, el tamén tiña que fuxir a Beskoitz por razóns políticas.

Ugutz era unha bela cantante. Como a maioría dos seus familiares. Os Carballos-Aranguiz deixaron unha profunda pegada na música vasca e foron auténticos pioneiros. Gustaba dos temas que comezaron a cantar no grupo “Soroak”, que marcou o comezo da nova canción vasca. Mixel Labegerie foi considerado o padriño da canción vasca, pero Ugutz contaba que xa empezaran a ofrecer as súas actuacións. Nunha delas achegouse Mixel Labegerie dicindo que lle abriron os ollos e que era o que el quería facer.

Tamén nos contaba historias sobre os nacionalistas e vascófilos daquela época en Bilbao, historias sobre a caída do eúscaro en Beskoitz, recordos da irmá cantante Estitxu, noticias do irmán pintor Irkhus... Ugutz era un almacén ambulante de historias que nunca se baleiraba.

Resultounos curioso que a todos, cando lle chamaron desde Goenkale, désenlle o papel dun personaxe malvado e malvado. Non foi moi cómodo nese papel. Algo parecido sucedeulle anos despois a Pantzo Irigarai. En sentido humorístico, falaba con frecuencia de que o humorista de Iparralde convertía as series en pistoleiros.

Nos últimos anos, poucas veces me tocé con el. Na maioría dos casos, nalgún acto ou manifestación relacionado co eúscaro. E sempre con moito humor e preocupación, porque este país vivía, amaba e sufría en vísceras e vísceras. E tanto lle gustaba a Euskal Herria, ofreceu cancións, humor, teatro, militancia, chistes e anécdotas, entre outros.

Sigamos, polo seu camiño, construíndo un País Vasco euskaldun e alegre.