“Fun ao ZAD na primavera de 2016, hai dous anos. Sorprendeume a mestura de xente que había alí –había máis persoas maiores e mulleres do que se atopa en xeral neste tipo de sitios–, así como a gran cantidade de actividades.

Cando chegamos a Saint-Jean-du-Tertre, a discusión non se renovou inmediatamente, pois unha vacada pasaba dun lado a outro do ZAD. Os cabalos escapáronse e fomos ao seu encontro. Á volta ao caserío era hora de sacar o pan do forno e ademais había que recibir aos militantes que chegaban desde París, que participaron nas manifestacións contra a Lei de Emprego. Por último, a discusión realizouse fóra, en torno ao forno, xa que a biblioteca do primeiro piso aínda non estaba construída.

Convidáronme os membros do colectivo ‘Mauvaise Troupe’ para falar do meu libro sobre o ‘Imaxinario da Comuna de París’, recentemente publicado en francés. Como construír ‘formas comúns’? Era a pregunta que eles facían e gardaban o título orixinal do meu libro, Communal Luxury: ‘luxo comunal’. Durante o retrete, a fórmula que circulou entre artistas e artesáns era: aseguremos que o pastel non se reparte igual, senón que o mellor repártese.

En ZAD trabállase moito, pero non por un soldo, e iso cambia todo

Entre o público, algúns tiñan unha profunda formación literaria e outros eran autodidactas. Por suposto, as tensións dependían da ZAD. De maneira regular, na asemblea xeral, achacábase aos diplomados a facilidade coa que falaban, mesmo co risco de esmagar aos demais, aínda que non querían.

Outra liña de ruptura enfrontaba aos labradores históricos e aos ‘naturalistas’, para os cales o ser humano debe deixar de interactuar na natureza: non se debe tocar nin unha rama máis do bosque. Outra cuestión, máis anecdótica, referíase aos cans. Para algúns, nun ZAD todo o mundo é libre, mesmo cans; para outros, os cans molestábanlles aos cabalos.

Volvín seis ou sete veces por puro pracer. Gústame a relación que sente alí co tempo. Non ten nada que ver coa temporalidade do capitalismo. En ZAD trabállase moito, pero non por un soldo, e iso cambia todo. Hai que coidar dos animais, da agricultura, dos nenos. En todo momento están ocupadas na construción, no crecemento, na reparación das súas vivendas.

Tamén se levantaron edificios colectivos, así como instalacións lúdicas como un faro. Un faro no medio dunha arboleda, levemente levantado e mantido: Vaia un exemplo de luxo común!

Cómese moi ben no ZAD, excepto cando faltan alimentos

Os días tamén están repletos de actividades políticas e culturais. Iso é o que ‘Mauvaise Troupe’ chama exercicio de ‘composición’: tomarse tempo para convivir con todas as sensibilidades. Tamén se nota nas asembleas xerais, que poden prolongarse até seis horas. Visto de lonxe, podes ter a tentación de sorrir, pero cando vives eses momentos nela, sentes admiración pola enerxía que puxeches para concibir unha vida diferente.

Observo unha sorprendente liberdade na súa maneira de aceptar unha forma de ‘pobreza’. Limitan as súas necesidades, priorizan o traballo colectivo, aprenden a ser autónomos. A cambio, dáselles riqueza vital; e pensas, por suposto, nas comunidades precapitalistas, ou mesmo nas comunidades franciscanas, pero sen dimensións relixiosas.

Cómese moi ben no ZAD, excepto cando faltan alimentos, e á xente gústalle cociñar xuntos. Durmía nunha caravana. No inverno facía ás veces un frío espantoso, pero outros lugares estaban caldeados. O Goberno dixo que se trataba dun lugar perigoso para a saúde pública. Como en todos os sitios, poden haber persoas que pon problemas, pero teñen un sistema de mediación: cada mes elixen a doce persoas como mediadoras.

Esta asociación de experiencias, asociacións, intercambios é, no fondo, o ben máis prezado do ZAD. A importancia da defensa dunha terra converteuse aos poucos no común. O que realmente necesitamos hoxe é construír alianzas entre diferentes persoas.

Macron quere destruír unha utopía que funcionou durante dez anos

Estaba en Rolande cando se anunciou a suspensión do proxecto [para construír o aeroporto]. Todo o mundo apresurouse a ver as imaxes desta histórica decisión na pequena pantalla dun computador. Demos a volta ao ZAD para dar as grazas aos agricultores que participaron na loita, antes de organizar unha gran festa.

Pero despois, o Estado buscou a división dos zadistas. Por suposto, había discrepancias internas sobre o futuro. Algúns avogaban por buscar un compromiso co Estado, outros se situaban radicalmente, puro anarquismo, en perigo da impotencia. No canto de avanzar coa decisión da maioría, ou no canto de dispersarse cada un polo seu camiño, buscaron unha posición intermedia, as discusións podían ser dolorosas e necesitábase tempo. A idea de ‘composición’ sempre estaba aí. Pero o Estado non quería esa experiencia.

O que pasou a última semana (a segunda de abril) é dramático. Canta contaminación, canta gas, canta barro en todas partes! Os xendarmes non só o derrubaron, senón que o exasperaron. As cábalas tamén inhalaron gases lacrimóxenos e deambulan polo bosque. Todo pasa, dalgunha maneira, coma se o Estado non construiría o seu aeroporto pero querería saquear os recunchos. Que teme Emmanuel Macron a utilizar tanta violencia? A miña resposta é que vivir hoxe doutra maneira, libre, un pouco fóra do sistema, é unha ameaza para o neoliberalismo.

Hai que defender estes espazos ‘fóra do sistema’. A esquerda radical utiliza frecuentemente a palabra ‘resistencia’. Pero resistir é aceptar que xa perdemos e temos ante nós unha forza terrible, incontrolable. Como idea, prefiro a ‘defensa’, que está no centro da experiencia do ZAD: defendemos que xa temos algo, mantémolo, amámolo. ZAD non era unha utopía, senón unha comunidade que funcionaba durante dez anos. Isto é o que o goberno quixo destruír.

Que me propuxo o Elisio

O mesmo Goberno contactoume en outubro do ano pasado a través de Sylvain Fort, asesor para o ‘Discurso e Memoria’ de Emmanuel Macron. Querían que me fose ao Elisio para falar de 1968.

Con motivo do cincuenta aniversario de maio do 68, o Presidente prevé participar na reflexión nacional que se desenvolverá ao longo de todo o ano.

Iso é o que me escribiu o seu colaborador. Neste correo electrónico, as incidencias do 68 aparecían relacionadas cos seguintes temas: “modernización”, “impasse” ou “posibles deficiencias de utopías”.

Trátase dun relato clásico no que o 68 esgotou e enterrou as últimas ilusións revolucionarias e, a falta de alternativas, habería que renunciar a cambiar o mundo. Na miña obra de historiador, pola contra, mostrei que o 68 inventou novas formas de acción, das que aínda se alimentan movementos como o de Notre-Dáme-deas-Landes. Non creo na idea do impasse, así que renunciei á proposta do Elisio.

Despois vin que o presidente deixara de falar do cincuenta aniversario. Creo que fixo ben. Reivindicar o legado da revolta de maio e enviar namentres a Notre-Dáme-deas-Landes blindados sería a última barreira, o 68 o que máis temía: o cinismo”.

Si liches este artigo e quedáchesche con ganas de máis, dedicámoslle a Kristin Ross 217. Revista de pensamento Larrun completa.