Unha soa femia pode conter uns 300 millóns de ovos que liberará en cada unha das queimaduras uns 5 millóns (non hai outros animais vertebrados que se acheguen a esa cantidade). Desta forma, aumenta as posibilidades de que algúns destes ovos cheguen a ser adultos, e probablemente esta sexa a estratexia máis importante para a supervivencia da especie. Si conséguese esquivar cada ovo como alimento dos depredadores mariños, debe pasar unha dobre fase larvaria (a maioría dos peixes só teñen unha fase): na primeira, con 1,5 milímetros, ten a forma dun globoso de pertenza familiar, redondo e espiñento, mentres que na segunda, esmágase e adopta a forma que terán os adultos, con 3-4 centímetros. Este individuo, si sobrevive, multiplicará o seu peso por 60 millóns de veces até alcanzar un peso medio de 1,5–1,8 metros e unha tonelada. Coma se unha persoa alcanzase os 50 elefantes. Así que a súa superficie pode alcanzar os 7 centímetros de espesor e víronse exemplares de 3 metros e 2,5 toneladas.

Ao longo dos océanos de todo o mundo, tanto na costa como no mar aberto, o fragmento pode verse de diversas maneiras, polo menos cando circula preto da superficie da auga. Cando está a nadar saca a aleta dorsal da auga como unha quenlla. Outras veces aparece “tombado” na superficie da auga. Así, ofrece ás aves mariñas e aos peixes un menú composto por 40 parásitos que se adhiren á súa superficie. Cando se tomba de noite, móstrase brillante ante as luces dos pescadores, quizá de aquí o seu nome de “peixe lúa”. Os ingleses, pola súa banda, fixáronse na imaxe tomada durante o día ao denominarse “sunfish” (“peixe sol”). Estes descansos solares regulan a temperatura corporal. De feito, aínda que a sección se alimenta en xeral de animais esveltos (principalmente medusas, salpas e sifonóforos), durante o día adoita mergullarse a profundidades de entre 500 e 800 metros en busca doutros invertebrados de peces e fondos mariños como crustáceos, moluscos e ofiuras. Nestas viaxes pode alcanzar temperaturas inferiores a 5 graos, polo que é necesario volver subir á superficie da auga e amornala ao sol.

Este peixe ten certo respecto polos pescadores. Ao tratarse dun animal lento, adoita quedar atrancado nas redes pesqueiras (está declarado como especie de especial risco para capturas accidentais). Pola contra, as partes adoitan volver ao mar, xeralmente vivas. Menos mal que os pescadores, ou si teñen moito cartílago e pouca carne (é dicir, as nosas preferencias culinarias).

O peixe máis moderno do mundo que podemos ver con sorpresa nos documentais está máis preto do que creemos. E é que, aínda que os maiores exemplares atópanse en augas máis tropicais, no outono en Getaria observáronse bancos de xuvenís de capítulos de máis de 200 exemplares (“punto de encontro” fronte ao faro de San Antón? ). Seguindo cos grandes números, si a medida que se quentan os mares enchésense de medusas, calcúlase que no Atlántico nororiental os atalus poden consumir 2.600 toneladas de medusas diarias. Grandes, lentos e curiosos, pero aínda bastante descoñecidos. Quizais mellor así.