Josep Maria Esquirol afirma que a xente que chora nos espazos públicos é incómoda porque nos lembra que "non todo está ben". É como aquel adhesivo reivindicativo daquel lavabo sucio, nunha cidade tan limpa de Europa, escrita nun idioma que non ten oficialidade. É un berro compasivo, engreído, difuminado entre referencias sexuais mal escritas. Tocouche atoparche con el. E o que vostede ve, grazas á súa biografía, é outra lingua. E pregúntase: Outro idioma? Como é posible? Hai outro pobo nesta cidade? Outro país perdedor como o meu? E no fondo, a pesar da tristeza de saber todas as violencias que terían que pasar, da conciencia da pequeñez asfixiante que teñen que sentir, respírache porque infórmache de que alí hai xente como a túa, que esa cidade é como a túa, e séntesche mellor.

Estou nunha comida de mozos universitarios franceses. Todos son netos de avós que falaban de linguas que eles rexeitan e non coñecen. Todas. Noutro país, outro día, falo cun home que fala unha lingua minorizada como eu. Explicoume as estratexias que utiliza para solicitar o cartón do tren no seu idioma e son como as miñas. Como os meus. Quizais alguén poida pensar: “Importa o idioma no que se solicitan os cartóns?”. Pero el e eu entendémolo, conectámolo e sabemos por que é importante.

Coñecemos anécdotas e historias, pero dispersas e inalámbricas, coñecemos experiencias, pero nunca as relacionamos. Pero como é tan frecuente, non podemos consideralo unha mera anécdota. Esta é unha das numerosas traxedias europeas, outra máis (outra, outra máis): Mar de fondo de culturas perdedoras que quedaron arrichadas en cunetas na construción dos estados europeos.

É fundamental saber que en Europa non todos fomos gañadores, para nós é importante como recoñecemento, pero tamén como axuda. Á hora de falar de Europa paréceme que hai un baleiro nos estudos postcoloniales: a miúdo identifícase a Europa como un todo uniforme, de cor difusa. É unha tendencia xeneralizada, aínda que tamén hai excepcións. Por exemplo, R. Dunbar-Ortiz. No seu libro An Indigenous People's History of the United States explícanos claramente que a cultura da conquista do territorio americano non comezou cando os europeos cruzaron o Atlántico, senón que viña de antes: “As institucións europeas xa tiñan unha visión colonialista do mundo antes de aterrar en América”. Entre os exemplos para manter esta afirmación, R. Dunbar-Ortiz menciona as Cruzadas, a expropiación de terras agrícolas ou a expulsión de moriscos e xudeus, e "ademais, as nacións enteiras, como Escocia, Gales, Irlanda, Bohemia, Euskal Herria e Cataluña, se colonizaron e quedaron baixo certas monarquías". E creo que ten razón, e que é moi difícil comprender en profundidade o proceso de colonización do mundo sen falar de todo isto, e por tanto, sen analizar que supuxo o fracaso dalgunhas culturas europeas. Os nosos territorios foron o campo de probas do colonialismo cultural que se estendería ao resto do planeta.

Este ano, cada quince días, desde esta bonita xanela que me deixaron en ARGIA, quero convidarvos a viaxar polas terras dos perdedores europeos para coñecer mellor as súas literaturas, tristezas, pelexas, inxustizas, historia e historias. A miña intención é clara: quero fomentar o recoñecemento mutuo para poder crear unha identidade, porque creo que todas esas culturas, e saber un pouco máis da súa historia, pódenos axudar a ser referentes comúns que reformulen a nosa identidade, como culturas perdedoras (si, de acordo), pero tamén, e máis significativamente, como pobos resistentes.