Hai un mes que está no cárcere, Mertxe Txiki; acábame de dicir o seu fillo. E acordeime das nosas avoas e avós. Como ti, eles teñen un balcón fiucego, pero a unha distancia bastante estreita de casa e non poden ver a natureza no seu conxunto. Menos detalles. Os adornos que nos regala esta época do ano pódense ver en case todas as plantas, pero non desde o balcón da casa. Quero facer unha pequena crónica, porque sei que a xente da vosa idade, que sentiu tan de cerca a natureza, segue a orde dos sinais das plantas. "Agora floreceu esa planta, fóiselle a flor á outra, volveuse outra de follas...". A iso chamámolo fenología; por non saber a palabra tamén sodes artistas niso.

Xa sabes, pasou a floración do salgueiro (Salix atrocinerea), que di que chegou a primavera. Tamén a magnolia que perde a folla (Magnolia soulangeana). Nas floraciones brancas do espino negro (Prunus spinosa), até o branco propúñase. O Olmo de Hojaldre (Ulmus minor) tamén chegou ao seu punto álxido; as grandes árbores foron poboados de flores, e pronto cheos de follas de hojaldre, xa sabes, con ese elegante verde intenso. Os olmos máis pequenos, que non poden florecer, xa teñen unha folla bonita.

Carballos, beno carballos (Quercus robur), toda a opción de verde intenso a vermello nos hostais dine. Verás a alguén lonxe do balcón. Nos extremos das ramas os mistos redondeábanse aos enfermos.

Florecían en plena floración os fresnos (Fraxinus excelsior) mostrando as súas flores masculinas, os perales (Pyrus spp.) branco, tamén cerdeiras (Prunus avium), pero non parece un bo ano; unha especie de floración algo enmarañada, non deses que se pon árbores tan brancas e tan brancos. Tamén Intsusa (Sambucus nigra) empezou a florecer. Borraja (Borago officinalis) e col de galego ou ou forraxe ( Brassica oleracea “Viridis”) están a empezar a florecer e os abellóns andan por alí, no que é máis que suficiente.

Os espárragos (Geranium robertianum) e os guisantes (Arum italicum) teñen unha flor moi extensa. Onte vin algúns guirnaldas de xabaril no ojal e devorado polos bulbos. As libias (Clivia miniata) dos testos, que tanto nos gustan, e a ave do paraíso (Strelitzia reginae), estaban cheas de flores laranxas. A próxima vez que poidamos levalo ao teu balcón.

Mizpira (Mespilus germanica), kiwi (Actinidia sinensis) e uva (Vitis vinifera) están a abrir as follas.

De verdade, no camiño de todos os días, comín as primeiras fresas (Fragaria vesca), ti tamén as gozarás... e elas comeron e enseguida ouvín o cuco por primeira vez. Si, si, xa a campiña (Aquileguia vulgaris) tamén exhibía as súas flores azamboadas.

Un gran bico. Un bico moi grande para cada un nos cárceres.