Entre as películas que se presentan no Zinemaldia, son moitas as que centran o sufrimento, aínda que os temas, estilos ou aproximacións poden ser moi variados. Hoxe, a partir das películas Cartafoles azuis e A filla de todas as rabias, falarei das boas e menos sinceras formas de levar o sufrimento á pantalla.

Os documental Cartafoles Azuis, que compite na sección Zinemira, parte dun informe titulado O proxecto de investigación da tortura en Euskadi entre 1960 e 2014. A frialdade obxectiva do informe é a volta á linguaxe fílmica, tal e como el mesmo aclarou, un dos obxectivos do director Ander Iriarte. A partir do citado escrito realízase unha ampla análise da tortura ao longo da película. Para iso, é imprescindible a participación dos profesionais que traballaron no desenvolvemento do informe e dos testemuños das torturas sufridas.

Así, a película explora unha interesante encrucillada entre a sensata obxectividade que manexa o informe e os relatos de tortura absolutamente persoais. Desta maneira, dáse a coñecer o traballo cuantitativo que subxace ás denuncias de tortura, nas que os números, censos e porcentaxes son de vital importancia. Sen perder sempre a humanidade, o documental profunda tamén nas preguntas desagradables a realizar e nos dolorosos recordos a lembrar. Non podo imaxinar o difícil que debe ser abordar desde o cine un tema como a tortura, pero a necesidade de reinsertarla é perfectamente reafirmada por Ander Iriarte. Como espectador, sempre é duro enfrontarse a este tipo de películas, co mesmo resultado: respecto e un nó que non se pode desprender na garganta.

Por outra banda, A filla de todas as rabias, dirixida por Laura Baumeister, forma parte da programación de New Directors. A película foi galardoada co Foro de Coprodución Europa-América Latina en 2019 e a Industria WIP Latam en 2021. Baumeister lévanos a Nicaragua para coñecer a María (Ara Alejandra Medal), unha nena que creceu e educado na miseria, que vive coa súa nai nun xigantesco vertedoiro. O estilo de vida atravesado pola violencia tamén tingue coa violencia a relación agridoce das nais e as súas fillas. Por iso, aínda que ama apaixonadamente á súa filla, esta deberá deixala nunha fábrica de reciclaxe. Pero María é moi cabezona e fará o seu e fará cinco para tentar volver xunto á súa nai.

A obra da nova Ara Alejandra Medal é impresionante no papel protagonista, pareceume o elemento máis aplaudible da película. En canto á trama, Baumeister fainos pasar por numerosas posicións e situacións, pero non dá tempo a que ningunha delas desenvólvase correctamente. O director está a pedir por todas partes e creo que hai demasiadas cousas que non teñen un desenvolvemento axeitado. O argumento cobra forza cando María chega á planta de reciclaxe e coñece a outros nenos traballadores. Pero a película non deixa de lado ese atractivo escenario e avanza, sen ter moi claro onde vai como o gixajo María.

Pobreza, sucidade, violacións, explotación infantil... A película non deixa de mostrar unha situación miserable, incluídos os cachorros mortos. Como dicía ao principio deste escrito, á hora de retratar o sufrimento non todo é lícito e parece que, atravesando todas as liñas vermellas, o único obxectivo desta película é destruír emocionalmente ao espectador. Os sinistros que se enumeran sucesivamente baléiranse de significado. Todo empeora co final cando todo vístoo frivolízase como consecuencia da volta á fantasía que acolle a película. Saín da sala con rabia.

Calquera condenaría que se tratase o tema da tortura de forma morbosa ou ambigua (por exemplo, sugeriendo que a persoa que sufriu torturas volveuse máis contundente grazas ao acoso). Por que entón aceptar iso mesmo na ficción? Non me refiro, en ningún caso, a censurar directamente aqueles temas que poden ser difíciles ou polémicos (se se empeza a censurar, porque sabemos perfectamente quen ten a competencia exclusiva e única para iso), senón a achegalos honestamente, a evitar vender o morbo. Porque non hai ningunha poética na miseria, nin beleza no sufrimento, nin na vida, nin no cine.