Alfonso Etxegarai (Plentzia, Bizkaia, 1958) decorou con metáfora a situación que se lle impuxo á súa vida: o militante vasco foi expulsado por Francia en 1985 o máis lonxe posible do seu país. España foi secuestrada e torturada primeiro en Ecuador, e despois abandonada en Sao Tom e Príncipe (Golfo de Guinea, África). Uniu á etiqueta do deportado outros elementos, xa que se fundía totalmente na paisaxe da súa vida social, política e laboral. Até agora. E é que, á marxe de anos de loita, o contexto devolveulle as claves da casa. Aínda que a fechadura se ha oxidado, comezouse a engrasar. Na calor da cheminea escribe no seu terceiro libro a viaxe do final da aventura. Tal e como fixeron en Sagar, Josu Martinez e Txaber Larreategi seguen co documental Etxerako bidean: Caminho longe. Como nas redes peláxicas, tamén sufriu a pena a súa compañeira Kristiane Etxaluze.

Que título daríaslle/daríanlle á aventura que viviches?

A poesía Hilda dago de Sarrionandia? Lembrando, podía pasarllo ás luces e ás sombras do aventureiro e do campesiño. Véxome a min mesmo entre o que nunca sairía de Euskal Herria pola súa propia vontade e o que aprendeu pola forza de viaxar e sobrevivir dos naufraxios.

Que necesita un vasco para obter o título de deportado?

Ten que ser resistente, guerreiro e pasado por tantas guerras, e gañar en lotaría: a forza e empuxóns para viaxar sobre un destino afastado descoñecido, que coincide coa túa personalidade. Todo aquel que se empeñe e loite polo seu pobo, rexeitando a broma, pode obter o título en momentos concretos da historia en calquera parte do mundo.

Despois de tantos anos, que fixo posible o teu regreso a casa?

Levamos anos buscando as condicións axeitadas para que a deportación póidase levar a cabo. Chegou. Desde que ETA decidiu terminar a súa existencia, grazas á actitude dos artesáns da paz, chegou a decisión do Goberno francés de anular a miña expulsión e a Embaixada do Reino de España confirmoume o resultado do pasaporte. Podería dicir que nalgúns pobos de América e África déronse as condicións para acabar tamén coa deportación do sete ou nove militantes vascos, que afectan os gobernos e a outros participantes desta historia.

Pode valer o sucedido para outros casos?

Creo que serve sobre todo para demostrar que se pode acabar a deportación. Foi un dos obxectivos de moita xente que se mobilizou moito, especialmente desde a declaración de Biarritz, en 2013.

O comezo e o final son urosas, entre as que se atopa a guerra.

É posible que haxa máis dun punto de partida e un destino en todo momento. A pregunta é a seguinte: porque é o punto de partida. Se fóra da deportación, a miña sería unha cita de Baiona coa PAF [Policía francesa de fronteiras e do aire], no operativo que organizou a policía dentro da medida acordada polos gobernos de Francia e España. Eu non tiña citas coa PAF, pero ela si recibira a min, sen avisar. Se o inicio foi un desastre, o final foi moi duro, coa nosa quenda de volta. En xeral, é evidente que cada un loita por un final feliz. Pero aínda estamos nos primeiros pasos dese final feliz. Nesta aventura da deportación, na do exilio, na das prisións, e como na da mesma guerra do 58, chega un final feliz no que os soños se fan realidade, polo menos nalgúns casos. Por exemplo, os vascos somos os antihéroes que sempre chegamos ao final feliz.

O día que chegaches a Baiona, co que acordaras fai 35 anos, ocorreuche no mesmo sitio. Atopou a araña rebosante de telarañas?

Non se que araña coa rede. A imaxe é bonita. Atopeina máis rica. Abrazámonos tanto, que sentín nos homes unha dozura que parecía imposible. E a cita de fai 34 anos celebrouse, é certo, na mesma rúa, por unha casualidade cósmica. Cousas inexplicables.

Regresar a Sara é o título do libro que lle dedicou en 1794 en homenaxe aos 4.000 vascos exiliados por Francia de Sara. Ti volviches a Sara?

Estou no camiño, nunha etapa deste carreiro. Digo á xente: «estou en casa», pero volver a Sara significa reencontrarse con máis lugares, xente, xeografía e situacións que aínda están a soñar.

Que vida ten vostede despois do salto?

Nestes momentos estou a me reencontrar coa natureza de Euskal Herria. Sorprendeume unha obra de teatro que vin en Luhuso: Cabalo Azul. Non me imaxinaba chegar tan lonxe neste terreo, sospeitei que adiantara moito como pobo. Xestiono as cuestións administrativas e estou a me relacionar cos traballos do caserío, no tempo libre, comezo novas relacións con xente de diferentes ámbitos. O salto que dei é un salto cósmico, como o que dei dun planeta a outro, aínda que só foi desde o continente africano até o europeo.

Con que che atopaches aquí? Con que situación política?

Atopei a persoas que levan décadas esperándome: familiares, compañeiros… a algúns dos cales apenas os coñezo. Atopeime cun alto nivel de desenvolvismo, pero tamén atopei xente moi concienciada que está disposta a cambiar o seu para facer que a vida saia do carril. Polo que a min respecta, teño problemas de complemento, administrativos e económicos que resolver. Desde o punto de vista político, vexo unha nova situación coa loita de Cataluña, pero tamén unha capacidade de expansión internacional. Creo que moitos problemas políticos teñen un espazo internacional para buscar solucións; nun ambiente máis republicano. Hai que atopar un espazo para acabar co xornalismo e os seus lobbies internacionais.

Con que paisaxe atopáchesche aquí? Que diferenza hai entre a «sociedade civil» e o «pobo» que separas no libro de guerra do 58?

O que volveu é un ex soldado, como dixo un amigo a quen volvín ver. O campesiño volveu. E todo se me fai novo: as chaves que levei non serven para abrir as portas actuais. Pensei que me pasaría algo parecido. Todo se me fai novo e eu, envellecido no medio de todo iso, como alguén que ten que aprender a vivir. A Sara cambiáronlle a fechadura e eu, vello, necesito novas claves para atopar sitio na granxa e no pobo.

En Regresar a Sara atópasche a ti mesmo como un “paxaro singular”, pero che atopaches totalmente integrado. É máis, vostede mergullouse na vida política da illa.

Si, o meu amigo e eu fixémonos un sitio na sociedade saotometana. Mergullárame na vida económica, social e política do lugar. Grazas aos meus coñecementos e relacións, fixen unha boa interpretación dos feitos, neste sentido tiña un papel. De ser un paxaro raro, o meu carácter, aberto e comprometido, convertérame nun traballador infatigable.

Foi o obreiro de Lemóniz quen o atopou convertido en señor de Sao Tomei e Príncipe.

A graza dos malentendidos levoume a ser Ou patrão dalgunhas empresas, pero non o señor de São Tomei e Príncipe. O que ocorreu foi que un amigo portugués, o verdadeiro propietario desas empresas, ofreceume a posibilidade de ter a man dereita, e acepteino. Como vivía en Lisboa, deixoume a xestión das empresas. Para os Saotometanos era Ou patrão por malentendidos, e esta imaxe obrigábame a responder a moitas cuestións.

Deixaches Sao Tomei como deportado, pero non como persoa. Por que non vasche a desadaptar?

Continúo comunicándome cada día cos alí presentes e informándome dos acontecementos. Hai amigos de verdade que me fan sentir alí, e sobre todo teño unha relación sentimental cun raparigo. Creo que vou ter que volver nun momento determinado, e podería facelo, pero o que é evidente, non máis como deportado.

Cales foron os personaxes auxiliares da aventura?

Teño unha lista moi longa. Médicos cubanos internacionalistas, que me salvaron a vida, digo eu. Organización solidaria con Euskal Herria. Deputados vascos, avogados. Membros de loita. Mozos do meu pobo, Betti… Nesta lista non entra o amigo máis importante, Kristiane [Etxaluze], porque el en si mesma forma parte da aventura, pero foi o soporte principal do meu deportación: compañeiro de loita, de soños e de amor.

Cóntame a viaxe a Libreville.

Estiven dúas veces en Libreville, a primeira vez para facer un pasaporte biométrico, e a segunda vez na escala que tiña que facer no camiño de París. O máis importante da primeira vez é que me atopei alí cun vasco de Iparralde, que é moi humano e que fixo todo o posible por axudarme. A el débolle o recoñecemento e a amizade eternas: é un dos grandes vascos que hai no mundo, non somos conscientes de eles!

E comprácheslle a Kristian un chapéu tranquilizador, suplícocho.

Ofrecinlle un Borsalino e díxenlle que llo puxese toda a viaxe. Kristian conta: «En realidade, mirou esta gorra para el, porque lle gustaba. Parecíame unha estupidez gastar 25 euros nisto. Ao día seguinte levoume á tenda para que o escondese. Ameina porque estaba feita de papel reciclado, pero sempre me custaba demasiado. Pagou e expúxome a condición: para que ma puxese durante toda a viaxe, para estar seguro de que chegariamos a Baiona. Acougoume as veas».

Txema [nome de guerra], revolucionario, compañeiro, amante e gudari –Regresar a Sara– retratou?

Podería dicir que Alfonso viuse obrigado a volver e Txema marchouse. Tomei o nome dun paisano, un bo tipo, e pensei que podería ter graza.

A forma de retirarse da guerra inquiétache: vela como unha traxedia a falta de debate sobre as razóns. No libro segundo dis que, aínda que a guerra termine, a loita continúa. Expón un dilema entre o legal e o ilegal.

Non, xa non me preocupa tanto a forma. Pola contra, sempre teño a traxedia na cabeza e as ideas da necesidade de contar ao pobo todo o que podemos. Agora preocúpame a obstinación dos españois, dunha gran parte dos españois, e dos gobernantes que non se dan conta de que temos que buscar saídas. Queixábame porque a súa guerra e a súa traxedia están a alargarse para manter en pé o status quo, pero necesariamente terán que cambiar, como deberán cambiarse moitas outras cousas, como a idea que temos do avance e outras. Por iso digo que a loita segue… e que o imos a necesitar nos anos seguintes á resolución do dilema entre o legal e o ilegal. Como estamos a ver en Cataluña neste mesmo momento.

Como ves a situación dos deportados e presos?

Todas as situacións relacionadas co efecto da violencia política —presos, deportados, deportados, exiliados…— deberían ser observadas desde outra perspectiva que exclúa calquera actitude de vinganza e dunha forma auténtica e pedagóxica, e tendo en conta que sempre se estendeu esa idea: que se pode falar de todo sen violencia, e que se poden buscar solucións, esa idea debería ser verdadeira, e non meramente propagandística.