Nos últimos case dous anos pasáronse grandes probas en hospitais, en escolas, en diferentes casas, etc. Unha enfermidade mortal descoñecida tivo que ser combatida dese modo. Unha pandemia, as consecuencias dos mortos e dos que pasaron pola enfermidade; os fortes mandatos de desafiuzamento; o estancamento da economía; a terrible expansión do medo… O nerviosismo, o nerviosismo, a danza dos datos –contaxiados, ingresados, a incidencia acumulada, vacinados…– cada hora, cada día, durante dezaoito meses. Como non desexar un pouco de normalidade?

E as duras discusións entre a xente. Os insultos non se limitaron ás horas dos borrachos (os bares estaban pechos! ), senón aos titulares e aos artigos dos xornais serios: os negacionistas! os fascistas! os conspiranoicos! os cans! Un ambiente feo que dá ganas de calar cada un ao mesmo tempo: “Pase o que pase, mellor esquecelo”; “vimos algo máis duro”. E que pode achegar o futuro. Que cada un volva ás súas ocupacións. Paz.

Pero sempre hai alguén que di que non. Despois de cada momento duro, que tenta manter aberta a ferida: hai que buscar responsables, que a enfermidade é estrutural, que é o momento de realizar cambios profundos. Normalidade? A orixe do que pasamos nesa normalidade foi un pequeno aviso. Que os verdadeiros negadores son os que reivindican a normalidade; é dicir, a inmensa maioría.

Naturalmente, esta reflexión é de mal humor. Porme entre estes últimos prodúceme náuseas e dor de cabeza. Quen quere escarbar a súa ferida? Non te amoles, por favor, co que tivemos xa é suficiente.

Bertsolaris

Nunha época na que a maioría da xente euskaldun era un agrafito –non o diría analfabeto, porque iso supón un gran malentendido na sociedade actual supostamente alfabetizada–, os bertsolaris tamén servían para lanzar disputas e rancores: unha inxustiza incrible e encargar a alguén que puidese escribir sobre iso unha selección de versos; pasar aos papeis e vendelos na praza; cantar aos que sabía ler, e aprender de espiñas… Así saíron. As cousas non cambiarían no fondo, pero que a xente ouvise a versión do pisado…

Así o tentou durante o verán, chamando can ao máis estimado e aclamado médico vasco, Sasiko-Silveira, que se aten ben ao seu apelido. E o Zubia branco engulía o anzol: «En Lesaka hai un home grande, / que fai versos, / cos altibaixos da pandemia / que me chamou can. / Sei moi ben o que é erróneo / e o que é correcto, / por que me puxeron o nome dese modo?». Todos os xornais –tamén os que utilizan o eúscaro con desprezo– fixérono eco, e traducido ao castelán, o titular de Naiz foi «O xefe de UCI Felix Zubía responde con bertsos a un insulto negacionista». Que dicir do ton que utilizaron O Diario Vasco e Confidencial Dixital.

«Ola Felix son o lesakarra / o can que che chamou / a bonita maneira non era nin de antemán sabio / pero conseguín tamén / o que buscaba / o que buscaba / abrindo o debate / aquí hei a miña resposta». A zona de afeccionados ao bertsolarismo, que normalmente non ten máis de 500 visitas, estímase que tivo ao redor de 5.000. Pero aí terminou todo.

«Nos medios de comunicación es de Yangola / eu de novo un leproso. / É unha gran diferenza se o noso reto / bertso é un desafío / estás disposto a baixar / desde o ceo á praza / poderiamos xogar a cen versos». E a min ocorréulleme o seguinte: as cousas moi quentes, os amigos dun e outro podían organizar un campionato –si que o frontón máis grande enchíase de ombreiros!–, catro contra catro, despois de negociar os temas que o puñan, a todos os oficios, unha gran festa para todo un día… Pero enseguida refrescáballeme o entusiasmo (en que néboa vives!! ). A función que ten o bertsolarismo hoxe en día non é a que tiña antes. É unha institución exemplar da cultura vasca; organizadora de escolas e campionatos; un estímulo marabilloso da cultura vasca, da cultura, da nación. Mirade o BEC, Xilaba e o resto!

Con todo, pareceume sintomático o que sucedera con este pequeno asunto, e ocorréulleme pór en fronte o argumento denso dun e outro, porque o bertso serve tamén para compactar as ideas. Ponte: «Os falecidos pasaron polo mundo catro millóns, ao redor de seis mil, en Euskal Herria. / Aínda teño unha cousa / non se lle pode meter na cabeza / Por que a rexeitan / coma se non? // Máis de setecentos casos / vistos ás miñas vista / leccións apresas a través da morte. / Gustaríame evitar algunhas, / aconsellar. / Por que recibo esas palabras feas?». Silveira: «Cando se di negacionista, queda pouco, aínda que non sexa insulto / táctica nova / mal non o nega ninguén / pero a súa orixe / é un virus que non se illou?/que adiviña?».

Así, pois, si a negación non é unha cuestión, hai que insistir noutra cousa, e aí vai Silveira, unha discusión necesaria para aclarar moitas cousas escuras: «Non todo está ben feito / non é unha mala reflexión. / Si os xornalistas difundírono / unha versión e unha soa / non se pode pór en dúbida ela / non é unha xoia preciosa / ao que non está de acordo / ao que non está de acordo? // Ti na televisión, nas radios /e nos xornais/ difundiches o medo ao catro ventos de todos os xeitos / facendo sentir a mesma vida de verdade / e que o ano pasado morreron tantos / tantos anos antes // O hospital de San Sebastián / UCI puxo en marcha os versos / Puxo en marcha os versos. / Organizouse un debate cos científicos vascos / convidarlle a vostede e non explicalo / e iso ignorámosnolo/ignorámonolo».

Bastaría con isto para confirmar o choque entre dúas posturas e a incomprensión. Máis aínda, para demostrar unha vez máis que o argumento da unha só serve para reforzar a posición da outra (negacionista! ; txakurra!, é dicir ); e para confirmar a lema “convosco é inútil”. Aínda por riba, o asunto da conspiración: «Pero hai xente que renuncia ao sucedido / Baixo unha conspiración / Que nos esmaguen. / Ocórreseme unha idea horrible / Nada máis ouvilas, / Aínda que se neguen cinco mil veces / Que non desaparecerá. // Non sei quen inventou / Todo é unha mentira, / As vacinas perden medio veleno / Todo. / Si hai algunha dúbida, ao hospital / Que vinga despois / Aquel que non quere ver / É o máis cego» (Ponte). Silveira respondeu: «O PCR na diagnóstico / elección de uso / sabes que é tan ben como eu / malicioso / así o fas ao teu gusto / incidencia acumulada / até debuxar unha situación / totalmente manipulada. // Só mencionar sen arroibar / asintomático / Despois da primeira risa veñen / ira e pena / se un médico non sabe / o que un neno sabe / nunca foi enfermo / sen síntomas. // O que chamas vacina / que contén? que contén? / non cura, non protexe / e está a causar moitas consecuencias malas / non metín / pero convídoche / –por suposto, por escrito– toda responsabilidade / e mañá // Ti sabes que a farmacoloxía ten pouco de ‘santa’… / O ano pasado en España 600 millóns de médicos recibiron destes/as (é público) / eu por iso sei / cantos chegaron a Euskal Herria / cales chegaron de eles”».

Evidentemente iso non é un debate; si é que é unha provocación previa ao debate, pero, como digo, o bertsolarismo actual non está para molestar a ninguén, e o que pide Silveira non pode recibir resposta («O que ten a palabra, é nel/ela ou non é unha ofensa / por suposto non son eu quen empezo agora a dicirmo. / Si es capaz de comprendelo! / e ademais, perdoa as palabras excelentes / erróneas e / á espera da túa resposta»).

Aí terminou a extra, cada cal coa súa propia cabeza confirmada e a estreita adhesión dos seus semellantes. Pero, aínda que de forma sinxela e desenfadada, foron citados moitos dos puntos que estiveron no centro do debate todos os días: a natureza e a orixe da pandemia, as respostas proporcionadas ou desproporcionadas, a falta de discusión, os diagnósticos dubidosos, as sospeitas sobre as industrias farmacéuticas e as vacinas… As reivindicacións da versión oficial fan ver que todo isto viuse xa visto e que a maioría da xente mostrou unha disposición absoluta para comprar a normalidade. Queremos a paz, e o último verso da Ponte expresa ben o sentimento xeral: «É evidente que todo / non se fixo ben; / as autoridades, os xornalistas, os médicos. / Aceptar o sucedido e / ou non repetilo, / pór a cabeza en marcha e / falar con respecto». Pero, que é ou quen é o que se equivocou, que hai que aceptar para que non se repita? Nerviosismo? Insultos e malos modais? A actitude dos irresponsables que seguiron sen atender aos expertos? Os que se negan a vacinarse? Porque nos últimos versos advírtese unha especie de superioridade e unha oculta ameaza: "somos bastantes bobadas aguantadas! Teredes que aprender unha vez máis como é a forza do Estado e da Razón!”1.

Conspiradores

Teño a impresión de que chegou o momento de que quen con rabia e desesperación seguimos sostendo o noso fronte a todo isto –poucas verdades redondas e moitas incertezas– fágannos o insulto do inimigo e digamos que somos negadores, como sucedeu coas ofensas negro ou queer. Si, tamén somos conspiranoicos, por suposto. Deixade de lado as acusacións como “vós sodes os verdadeiros negadores” ou o esforzo por facer fronte aos sabios que din “de non aceptar a versión oficial veñen todos os paranoia e os conspiracionismos” ou o último estiércol que se suma ás doces denominacións de irresponsable e sociópata: “estades a xogar á ultradereita”. Si, o feito de que non se recoñeza a situación que padecemos abre brechas ou camiños de risco, e sabemos que quen se empeñan niso teñen grandes posibilidades de acabar mal –como acabaron Espartaco e Rosa Luxemburgo; ou os que foron psiquiatrizados en gulages ou Sinkiang ou os que son estes días–. «Todo o que fago non ten sentido si a casa quéimase. Con todo, cando se queima a casa, hai que seguir como sempre, hai que facelo todo con coidado e precisión, quizá mesmo con maior precisión —aínda que ninguén se dea conta—. É posible que a vida desapareza da terra, que non quede recordo do que se fixo para ben ou para mal. Pero vostede segue igual que antes, é demasiado tarde para cambiar, xa non hai tempo», escribiu recentemente o maldito filósofo Agamben. Non nos enfureceremos coa cegueira, a covardía ou a amargura. Ou se nos enfurecemos, buscaremos respiracións para relaxarnos, e tamén voces que nos chegarán de sensibilidades que non son as nosas, para afinar, afiar, ensanchar, cambiar o noso labor.

Neste esforzo non esqueceremos tampouco os feitos que están en mans de todos e que poden ser desvirtuados polo acougo da necesidade de paz. Teñen un gran mérito quen, a pesar de ser insultados e castigados, tratan de explicar as cousas de maneira que todos poidan entendelas. Cuestionan a versión oficial e única, polo que son condenados ao inferno dos negacionistas antes de ser escoitados. Non lle deas máis voltas. Porque para quen queira está dispoñible a información suficiente para que no tema da pandemia as cousas fáganse moi mal. Pero non no sentido moral («É evidente que todas as cousas / non se fixeron ben, / autoridades, xornalistas / médicos igual…»). Mellor dito, tamén podemos dicir que as cousas se fixeron moi ben ou o mellor que se pode -mollada sobre a mollada-, a cuestión é onde pomos o foco e que importancia dámoslle a cada argumento. Loayssa e Petruccelli deixan claro no citado artigo sobre vacinas:

«Aínda que a pandemia se percibiu como un fenómeno natural, e as medidas adoptadas mostráronse coma se non fosen connotacións políticas e ideolóxicas, as medidas tomadas como unha operación “científica”, todo o contrario. A pandemia é un fenómeno social polo menos tanto como o biolóxico ou natural, e a forma de afrontalo vincúlase estreitamente a representacións sociais, opcións políticas ou premisas ideolóxicas vixentes. A vacinación experimental contra o Covid-19 se enraíza dentro da ideoloxía do resolionismo tecnolóxico, nun paradigma ou crenza segundo a cal as relacións sociais e os ciclos naturais de metabolismo que rompe as especies humanas poden ser corrixidos pola tecnoloxía. Unha das premisas implícitas é: “As selvas e os bosques poden ser destruídos e as especies animais poden ser abandonadas, xa que cando se producen saltos zoonóticos, nos laboratorios atoparemos solucións que experimentan con virus perigosos, e se un virus se escapa, solucionarémolo”.

No fondo, e por primeira vez na historia da epidemiología, puxéronse en marcha estratexias militares de agresión contra un virus. Non importa si pronto se viu que as previsións realizadas mediante unha modelización matemática3 eran erróneas. A campaña estaba en marcha e continúa coa súa sinxela e única lóxica. É inútil considerar que os avatares da epidemia, denominados ondas, entendidas como ataques dun inimigo, foron case iguais aos de todas as epidemias. Se o virus e a natureza deben porse baixo o noso control, todo o que se pense e fágase verase baixo esa lóxica; e todos os “expertos” que traballan nos medios son escravos e criadas desa lóxica. Desde o principio decidiuse que a incorporación universal resolveríao todo, e seguimos nesa lóxica. É inútil considerar os puntos débiles, controvertidos ou perigosos desta campaña. Mesmo cando se pase a pandemia e acéptese que tamén teremos que vivir con este virus, celebrarase como unha gran vitoria. Se a primeira causa de morte no mundo en 2020 non foi a Covid-19 en ningún lugar –como vén sendo habitual, moitas máis persoas morreron por fame, contaminación do aire, enfermidades cardíacas ou cancros–, reivindicaron que iso foi grazas ás medidas que se adoptaron contra todas as evidencias.

Primeiro, o terror apoderouse del e a represión foi brutal contra quen non o aceptaron. E non me refiro ao que se empregou contra o pobre diaño que fora sorprendido no bosque durante o confinamento, nin ás violentas mostras de forza de todos os policías, durante as últimas semanas, por mor das festas. Por baixo ou por encima de todo iso, está a levarse a cabo unha represión estrutural. Desde as opcións de información. Basta con saber cal é a estreita rede que existe entre as farmacéuticas, os medios informáticos monopolizados do mundo, os que gobernan as finanzas e os gobernos, para entender que as reivindicacións de moitos “por un debate honesto e plural” non serven máis que para provocar un sorriso perverso (que é ante a Ponte Silveira? ). Tal e como explicou recentemente a doutora Anxos Mestre, «nesta fase do capitalismo, na que a historia coñeceu a maior concentración de capital, leva a cabo o maior control social, o que non aguanta a idea de liberdade de expresión que no seu día coincidiu coas revolucións burguesas» 4. Que vivimos a era da “comunicación”. Incluso os medios máis grandes e pequenos que se atopan no nivel máis baixo desta xigantesca pirámide de comunicacións martillean día a día as reivindicacións da obediencia, aproveitando a mansedumbre dos traballadores que tratan de manter a base do sistema sanitario. Ademais de ser conspiranoico, un necesita ser estúpido para enfrontarse ao tsunami de tantas xentes fiucegas e maxestuoso.

Todo o que dixen até agora –e o tema ten moitos cabos que poderían haberse ampliado moito máis– non ten como obxectivo “reinventar un debate público honesto unha vez máis”. A miña intención é pensar na brecha que se está levando a cabo.

Brecha

As gretas son os elementos típicos do que chamamos convivencia. Falamos constantemente deles: da brecha de xénero, dos que teñen a pel máis clara ou máis escura, dos das clases sociais, dos intergeneracionales… E xunto a esas brechas atopar as estruturas ou mitos que se constrúen para reducir ou suavizar as distancias que crean: desde os estados e seguindo coas relixións, con todas as estruturas “interclasistas”, “intergénero” e ecuménicas. Pero sobre estes condimentos levántanse tamén fortificaciones e trincheiras para soster as gretas, frecuentemente provistas de armas e de morte, sempre con gran violencia, cos fortes tabús que un ou outro dá por certos e naturais. Nas cidades de hoxe son frecuentes grupos ou agrupacións que apenas teñen contacto entre si: coidar aos nosos miles de anciáns, e nos parques aos inmigrantes que vemos celebrar os aniversarios dos seus fillos, e aos que nacen alí. A sociedade actual é un edificio de espazos estancos, aínda que a maioría –os máis privilexiados– tendemos a pensar que vivimos no centro da cidade.

A pregunta é: A pandemia da Covid-19 creou ou aflorado unha nova brecha?, e en caso de resposta afirmativa a esta pregunta, de que tipo?, con que consecuencias? Un artigo escrito polos antropólogos Stefania Consigliere e Cristina Zavaroni púxome ^{5 nesa} pista. Este artigo comeza a comentar a novela The City & the City, publicada por China Miéville en 2009. Na novela, prodúcese un crime –o narrador é o comisario que entrou na investigación para o seu esclarecemento–, pero se produce nun lugar singular: Nun estado urbano chamado Bes?o, que comparte o mesmo espazo xeográfico con outro estado urbano chamado Ao Qoma, totalmente diferente. De tal maneira que unha rúa, un edificio ou mesmo unha árbore, poden estar situados ao mesmo tempo nun país e outro. Ambas as cidades están separadas por unha estrita fronteira, e cada unha ten a súa lingua, a súa cultura, a súa economía completamente diferente. Pero, como manter ese límite no mesmo lugar? Por un mecanismo chamado brecha.

Nestes Estados denomínase brecha a unha infracción ou delito, pero tamén ao exército clandestino que se organizou para destruílo. A brecha está no centro da educación dos habitantes dunha e outra cidade, e para evitalo é necesario adestrar á xente. Así, os nenos e nenas deben aprender a desver, a desautilizar. «Nalgúns lugares tamén hai árbores illadas, diante dos cales os nenos de Ul Qoma e Bes?o sóbenos un á beira do outro, seguindo as ordes rumoreadas dos seus pais, para que os outros desaparezan continuamente. Con todo, os nenos son fontes habituais de contaminación que propagan enfermidades. A epidemiología é unha ciencia complexa, tanto alí como no noso», afirma o narrador no centro da novela. Esta desaparición, na que conflúen as autoridades e a poboación dun e outro Estado, é a base que permite a supervivencia. Sería un delito de quen se empeñan en ver no canto de ver a brecha. Cando a infracción é grave, non unha cuestión inesperada, enseguida corrixida, actívase unha especie de exército co mesmo nome, Arrakala, para esmagar este delito. Este exército, aínda tendo como base aos dous Estados, vive á marxe da súa lexislación, sen uniforme nin distintivo algún. A novela descríbea da seguinte maneira: «A brecha non é nada. É un lugar corrente, un asunto sinxelo. A brecha non ten embaixadas, nin moedas oficiais, nin exércitos; non ten ningunha característica relacionada con iso. Se fas unha brecha [delito], Arrakala devorarache. A greta é un lugar buxán, cheo de furia policial». Dito doutro xeito, «o que fai a brecha queda en mans de Arrakala. Podemos eliminar facilmente o infractor. Con todo, non se ouven máis que rumores sobre estes delincuentes. Ninguén ouviu falar de alguén que detivo a Arrakala e “cumpriu o seu castigo”. Vólvense absolutamente discretos, ou Arrakala non libera a ninguén…».

Esta estraña ficción (weird fiction), construída a partir das intrincadas características da novela fantástica e da novela negra, ten moitos niveis de lectura. A autora di que está en contra das lecturas alegóricas (na que pode quedar claro “de que trata realmente a novela”); que lle gustan os significados abertos ou diversos. Por tanto, esta novela queda sen “arranxar”, e creo que iso dálle un valor engadido. Pero non vou entrar nos labirintos da novela nin nas súas interpretacións. Quedarei coa idea da brecha.

Para iso, hai que ter en conta outro elemento que se corresponde co mito da orixe dos dous estados urbanos que se construíron no mesmo lugar. De onde xorde a división actual? Existiu un momento no que as dúas estatuas urbanas vivían unidas? Non hai coñecemento sobre iso, nin se busca. Sería perigoso entrar nesas investigacións. En ambos os casos hai pequenas fraccións denominadas unionistas, pero que non teñen ningunha forza operativa e que están completamente controladas e pisadas pola policía de cada lado. Na mitoloxía destes marxinados fálase dun non lugar chamado Orciny:

«Sería unha cidade anterior á división; unha especie de protomito que hai que interpretar como misterio e como alpendre. […] Dixo que Orciny existira en algures, nas brechas entre Ao Qoma e Bes?o, que eran anteriores á división ou que seguía como colonia secreta, unha colonia extraordinaria entre os veciños, visible para os cidadáns de ambas as cidades, aínda que todos o desven, mentres todos eles venos, das garras de Arrakala líbranse… Nos intervalos das cidades non viven como exiliados, senón como exiliados internos, fuxindo da xustiza e do castigo, grazas a unha xenerosa ignorancia do feito».

E para embrollar aínda máis as cousas:

«Unha vez dixo que toda a historia de Bes?o e Ul Qoma era a historia da guerra entre Orciny e Arrakala… Pero non teño claro que Arrakala e Orciny sexan inimigos. Quizá traballan xuntos. Ou talvez démoslle a Orciny un poder que se foi acumulando durante séculos, dicindo que é un conto mentres todos quedamos sentados aí. Eu creo que Orciny é o nome que se dá a si mesmo.»

Do mesmo xeito que os antropólogos italianos, fánseme imaxes e ideas suxestivas para describir a situación que nos vive neste momento: a confusión, os límites cada vez máis estritos: a brecha. E tirando doutro fío que se menciona na novela, pensei nun queixume que repiten moitos negadores. Laméntase que, a dereita e esquerda, todos compartan o único discurso aprobado; e máis aínda entre os abertzales, aqueles que van tomar medidas máis duras na confrontación. A novela afirma que a ignorancia entre as dúas cidades que se teñen que ver descoñecéndose mutuamente e a tensión que mantén son fundamentais para a supervivencia de cada estado. «Os do Bloque Nacional –e os Verdadeiros Cidadáns organizados para a loita rueira– odian a Arrakala, pero iso é como odiar o aire, porque sen Arrakala non hai patria… Os abertzales de Bes están divididos entre os partidarios do equilibrio de poder e os triunfalistas. Estes últimos pensan que Arrakala está a protexer a Ul Qoma e que este é o principal obstáculo dun Bes?o soberano».

Violencia cultural

No citado artigo de Consigliere e Zavaroni, tras comentar o da brecha, fálannos da función do que chamamos cultura:

«A cultura non é un universal, unha cortina coa que tapamos a natureza, un traxe que podemos pór ou quitar ao noso gusto, senón a nosa maneira de adaptarse como seres humanos. A cultura entra nos corpos, nas células, no xenoma; a cultura dá forma á percepción do mundo, estrutura os nosos impulsos e respostas emocionais, e fainos funcionar segundo un réxime fisiolóxico e patolóxico… [O que se decide nese nivel] non ten nada que ver coa verdade ou a mentira, porque crea o noso propio mundo, e as súas verdades e mentiras creámolas ou as adaptamos constantemente… A idea da desvisión é unha orde nese nivel, o caos. E unha verdade que entra en vigor invalida o anterior: como o monoteísmo fíxoo co politeísmo, ou a monogamia coa poligamia, ou o tempo lineal co tempo cíclico… Unha das cuestións máis relevantes para valorar a calidade do mundo que creamos é a relación entre incógnitas e marxinados; entre o real e o imaxinario, quizais o dato máis decisivo da calidade mundial. Con posibles diferenzas de desprezo a represión”.

Os nenos ven obrigados a vivir nestes mundos, porque eles non están adaptados ao mundo dos seus pais. Como na novela, teñen que ser educados para desver os mundos dos demais, para distinguir o preindividual e o imaxinario do verdadeiro, do mundo funcional que lle pertence. Con todo, todas as sociedades adaptan os seus tempos e espazos especiais á relaxación da desestimación: na interpretación dos soños, no transo, na meditación, no uso de drogas… A función dalgunhas terapias sería ampliar o campo do visible, o que hai que desver xera un desequilibrio ou un sufrimento demasiado grande. A flexibilidade dunha sociedade pode estar medida no uso destes espazos e, no que a nós refírese, é evidente o endurecemento e estrechamiento que vén producindo en moitos ámbitos limítrofes: convertemos todo viaxe en turismo, despolitizado a arte e, en definitiva, aplicando medidas cada vez máis restritivas de obxectividade, derrotamos todo o que se considera patolóxico ou sinistro, o que alimentará ao morbo como espectáculo.

Todo iso require grandes doses de violencia para o seu mantemento. Alguén dixo que se todos os cidadáns do primeiro mundo désemonos/désemosnos conta de súpeto das violencias que fan posible o noso mundo, se sentísemos a súa explotación e a súa crueldade, non poderiamos afrontar o impacto. Volveriámonos/Volveriámosnos tolos ou morreriamos dun impacto de shock.

É evidente que unha emerxencia colectiva –unha guerra, unha epidemia…– fai tremer o equilibrio anterior; iso que chamamos normalidade. E este debería ser o momento oportuno para darse conta da columna sobre a que se levanta a nosa. A “ciencia” é a base sobre a que tentamos asentar todos os criterios e decisións, e á que se adhiren os “criterios sanitarios”. Encaramos estes criterios coa roupaxe da obxectividade, e todo aquel que poña en dúbida a súa razón mínima está forzado ao inferno do irracional. Unha última mención do artigo citado:

«Todo isto non é sorprendente, pero o asusta. Hai épocas históricas de maior ou menor ruptura ideolóxica, pero as que coinciden con ditaduras e totalitarismos foron as que máis duraron e non mostraron flexibilidade algunha. Cando se pode ver máis claro, apartar a mirada significa que a policía fronteiriza hase interiorizado por completo, que decidimos desaparecer. Pero, sobre todo, esta manobra responde a unha lóxica violenta, quizais máis grave que a perversidad daqueles que buscan o seu beneficio económico en augas turbulentas. Rage Against pódese resumir co verso dunha canción de The Machine: “Como non hai outra pastilla que coller, devórache”. Para moitos dos nosos contemporáneos, as únicas solucións psíquicamente aceptables para saír da crise son da mesma lóxica que provocou o desastre. Estabamos deprimidos por malas relacións de importancia? Pois temos que estar completamente sós si queremos salvarnos. Os nosos fillos tiñan problemas coa dependencia das pantallas? Pois ben, hai que obrigarlle a pasar todo o tempo diante dunha pantalla e xa non hai problema. Que tiñamos hospitais cada vez máis xigantescos e servizos básicos máis débiles? Pois ben, o fortalecemento dos hospitais é a única maneira de facer fronte á Covid-19. Etc.».

Sospeito que a brecha que se está creando non só vai a demonizar e deixar a un novo grupo de xente, como de costume, senón que ofrece unha escusa perfecta para canalizar as pantasmas da maioría. Este grupo de xente –negadores, conspiranoicos, sociópatas criminais contra as vacinas…– debilitaría aínda máis as clasificacións sociais, políticas e culturais até agora, e esixiría un alto prezo ao equilibrio cada vez máis insosteible.

Casa en Sutan

Teño á vista o xornal que máis se le en Gipuzkoa. Como de costume, tómase como prioridade o último partido da Real Sociedade, seguido do inicio do festival e as declaracións do lehendakari: «Urkullu anuncia a resurrección de Euskadi tras a Covid-19». Nun recuncho, con todo, hai outro novo: “O planeta empéñase en non afrontar o cambio climático” (“O planeta empéñase en tirar a toalla contra o cambio climático”). Quen é ese “planeta” que se empeña como un atolondrado? O artigo fai referencia ás palabras do Secretario Xeral das Nacións Unidas: «O informe dos nosos expertos non deixa lugar a dúbidas. O tempo esgótase. Para que a Conferencia das Nacións Unidas sobre o Cambio Climático 2021, que se celebrará en Glasgow (CP 26), sexa un punto de inflexión, todos os países deben comprometerse a alcanzar, como moi tarde en 2050, cero emisións netas». Tras detectar o estancamento da pandemia, a contaminación e a emisión volveron a alcanzar o seu punto álxido e están a piques de superar as marcas de 2019.

O investigador e activista sueco Andreas Malm é un dos que, de forma tranquila e profunda, analiza as relacións e as diferenzas entre o Covid-19 e o desastre climático. A pandemia debe entenderse no contexto da catástrofe, pero a percepción dunha e outra é completamente diferente –e, por suposto, as medidas que as autoridades toman en contra da unha e da outra (non)–. Explica crudamente a situación:

«Os xinetes da Apocalipse non cabalgan sós, as pragas non aparecen en singular. Parece que nos nosos pozos de auga espérannos úlceras, tormentas, epidemias, ríos fedorento, peces e ras mortas. Cando escribo estas liñas, na primavera de 2020, o número de casos rexistrados na pandemia do coronavirus está a piques de superar a cota do millón, hai case cincuenta mil mortos e ninguén sabe como vai terminar esta historia... Se cobramos algúns dos cheques asinados á imaxinación, podemos ver un ardente planeta habitado por xente con febre: o quecemento global verase invadido por pandemias; en Bonbay, por exemplo, os suburbios quedarán baixo o mar mentres a xente morre de pneumonía. Desde o barrio chabolista de Dharavi acaban de informar do primeiro caso de coronavirus. Alí viven preto dun millón de persoas, case sen instalacións sanitarias, e os cicloturismos que alagan o barrio cada vez son máis altos. Nalgunhas zonas de refuxiados, os patóxenos entran nos corpos apilados como un coitelo na manteiga. A calor será demasiado intenso e haberá demasiados contagios na rúa; os campos gretaranse baixo o sol e ninguén poderá preocuparse de eles» 7.

E a nós que? Bombai está lonxe! (Pero, non debemos inmunizar a todo o mundo para librarnos tamén a nós do mal? ). Malm, tras unha lectura seria da situación, fala dunha economía de guerra para combater o desastre climático (“Comunismo de guerra”, en concreto). As medidas a adoptar son claras. O poder organizado para producilas non existe.

Como vén sendo habitual, o pasado verán profesores das universidades da nosa contorna lanzaron unha enésima proposta baixo o título “Plan de choque para a reconstrución da resiliencia ecosocial do Estado español canto antes”, que xa logrou a firma dun centenar de expertos e expertas, entre os que se atopan medidas imprescindibles na economía, a enerxía, a fiscalidade, as finanzas, o hábitat, a industria, o mundo laboral, a mobilidade, a agricultura, a educación e a cultura, o desenvolvemento da ecoloxía, a ecoloxía e a resiliencia e as relacións internacionais. Todos eles aceptables polo sentido común expresado de forma técnico-aséptica. Pero si enumeramos as vinte e oito medidas que aquí se propoñen –o que eu fixen–, seis delas son atentados directos ao dereito sacro de propiedade privada; catorce, ataques contra os principios económicos liberais; outras tantas contra as dogmas políticos fundamentais da nosa civilización… É dicir, que se dirixen a unha economía de comunismo bélico á que se refire Andreas Malm. Se se formase un partido que aprobaría textualmente ese programa obtería menos votos que o PACMA (“Partido Animalista Contra os Malos tratos Animais”)… Nós queremos normalidade; O Diario Vasco, O Correo, Diario de Navarra, Berria, Sud Ouest, O País, Le Monde, Tele5 e EITB son as nosas fontes de información. E, de cando en vez, protestamos porque a un ou a outro lle foi a man na urna ou baixo a invitación do secretario, nalgunha intervención de Zanzibar ou da Ertzaintza, na última UTE de regulación temporal de emprego ou no “problema” da precariedade xuvenil.

Esta última crise foi a que sufriu danos directos. Moita xente foi golpeada a moitos niveis: pola morte e o risco, pero tamén pola necesidade de vivir situacións que nunca se imaxinou: de confinamento, de condicións de traballo, de relacións… Esas feridas e cicatrices van quedar aí, pero non é pouco o que cremos que a dimensión que tivo todo isto levounos a unha situación que non imaxinaramos e na que nos estamos consolidando. En contra do que están a facer estes días polos altofalantes (“xa pasou, ou case pasou; segue ao de sempre”), o que viviu durante a pandemia non é, desgraciadamente, a crise de enésima que nos tocou. Pola contra, a impresión que teño e a doutros é que a casa está en chamas. E sen perder iso, estamos empuxados a un exilio interior, e iso desbástenos moito. Aínda que sexa negacionista, non imos negar esa dor.

A situación hanos trastornado por moitas razóns, pero, por encima de todas as particularidades, insistiría: que a “saúde” e a “enfermidade” convertéronse en cuestións políticas fundamentais. E non me refiro á xestión, á xestión da pandemia, á xestión da sanidade, senón a que a cuestión máis íntima –a vida, a morte…– converteuse nun problema político de primeira e urxente necesidade, que nos pillou fóra de xogo. Por iso os cimentos estremécense ata que os edificios das nosas construcións políticas e sociais grétense. Por iso tamén sentimos o desexo de volver á normalidade: “Isto é unha emerxencia nacional, é o momento de abandonar partidismos”, din as dereitas españolas e francesas e os portavoces da esquerda abertzale.

O nome dun artigo do filósofo Agamben, ao que antes aludín, é o dA " casa está a arder". Era un filósofo discutido pero respectado até a pandemia, e desde que en febreiro de 2020 publicou a epidemia L’invencione dei un’epidemia –e son decenas os artigos que escribiu despois– tivo que sufrir un linchamento absoluto en todos os medios. Na miña opinión, ninguén sinalou a gravidade da situación e, por iso, cando a Casa se queima, acabarei esta reflexión con varias citas do artigo:

“Canto tempo leva queimando as casas? Canto tempo estivo fumando? Hai un século, entre 1914 e 1918, sucedeu algo en Europa que arroxou todo o que parecía completo e vivo ás chamas e á tolemia. Trinta anos máis tarde, o lume apoderouse de novo de todo, por todas partes, e desde entón continuou fumando, máis humildemente, extinguido, case baixo as cinzas, pero con vida. Talvez o incendio iniciouse moito antes, cando o cego impulso da humanidade para a salvación e o progreso uniuse ao poder do lume e das máquinas. Todo iso é coñecido e non hai que repetilo. Pola contra, hai que preguntarse como podemos seguir vivindo e pensando mentres todo queimábase, que quedou no centro da fogueira ou nas esquinas. Como respiramos as chamas, que perdemos, que residuos ou impostas asaltáronnos. […]

Agora, a chama cambiou de forma e de natureza; converteuse en dixital, invisible e fría, pero por iso está aínda máis preto, en todo momento ao redor de nós, encima de nós. […]

A cegueira é aínda máis desesperante, porque os naufraxios queren gobernar o seu propio naufraxio e din que todo se pode manter tecnicamente baixo control, que non hai necesidade dun novo deus ou un ceo –só prohibicións, expertos e médicos–. O medo e a infamia.

Que sería un deus ao que non se lle reza nin se lle sacrifican? E que sería unha lei que descoñece a orde e a imposición? E que é unha palabra que non ordena ou non expresa nada, senón que se sostén nun principio ou, talvez, en algo que precede ao principio mesmo?

Ao final, unha cultura que sente inanimada tenta gobernar a destrución a través dun estado de excepción permanente. Jünger vía na mobilización xeral a natureza fundamental do noso tempo, e desde esa perspectiva tamén hai que analizar o de hoxe. A xente ten que mobilizarse, sentirse en todo momento nunha situación de emerxencia, e esa situación debe ser regulada coa maior precisión posible por quen teñen a capacidade de decidila. Pero si no pasado o obxectivo da mobilización era achegar e reunir á xente, na actualidade, a mobilización xeral pretende illarnos e afastarnos uns doutros. […]

A pesar de tentar manter custe o que custe a vida simple que creou o poder (“nuda vida”) e de tentar controlala con todos os dispositivos posibles –non só coa policía, senón tamén co medicamento e a tecnoloxía–, a vida, como por definición é insosteible, sempre se nos vai a escapar. Gobernar a vida sinxela é a tolemia do noso tempo. Porque as xentes reducidas á súa pura natureza biolóxica non son xa persoas; o goberno da xente e o goberno das cousas coinciden nese momento.»

Pensamentos escuros, descorazonadores, sen dúbida, pero iso non debería permitirnos a desesperación. Todos nós nacemos nas chamas de Europa, e aínda que as últimas décadas do século pasado déronnos a impresión de que estabamos durmidos nunha burbulla narcótica, esa burbulla estalou e, como noutras épocas vermellas, cada un terá que decidir onde e como situala.

Así o propuxo o propio Agamben no post do 17 de setembro:

«Italia, como laboratorio político occidental no que as estratexias das principais potencias elabóranse previamente de forma extrema, é hoxe un país en mal estado, tanto no político como no humano, e unha tiranía soberbia e decidida sen escrúpulos uniuse a unha masa. A xente foi atrapada por un terror pseudo-relixioso que está disposta a sacrificar non só a auga que algunha vez se entendeu como liberdade individual, senón toda a calidez das relacións humanas. Crer que estamos a volver á normalidade co permiso sanitario –o greenpass– é completamente parvo. Do mesmo xeito que se está implantando a terceira vacina, implantaranse outras vacinas e, si son útiles ás autoridades, declararanse novas situacións de emerxencia e zonas vermellas. E os que, imprudentemente, sométense á obediencia, pagarán o seu prezo.

Nestas condicións, e sen descartar todos os posibles instrumentos de resistencia inmediata, os disidentes deben pensar que é necesario crear unha nova sociedade dentro da sociedade, unha comunidade de amigos e veciños dentro da sociedade do inimigo e da distancia. As formas desta nova clandestinidade, que serán o máis autónomas posibles das organizacións, deberán ser valoradas e modificadas en función da experiencia, pero só elas poderán garantir a supervivencia humana, de forma consciente ou non, nun mundo orientado á autodestrución».

Aínda que os altofalantes xa gritaron tanto alerta como normalidade, desde que chegaron á intimidade de todos, xa non necesitan instalarse na praza, chegou o momento doutra cousa. As crises pandémicas, as crises ecolóxicas, as crises económicas e sociais só intensificaranse, e mesmo se acelerarán, como sucedeu nos últimos meses. E iso creará novas brechas e intensificaraas.

Non é tempo de durmirse nin de desesperar.

Notas ao artigo: