Suposem que es diu Jare i és un estudiant universitari d'uns 20 anys. La matinada del 8 de setembre es trobava amb els seus amics en una discoteca del centre de Bilbao. Va conèixer a un noi de la seva edat, van lligar, van compartir números de telèfon, van sortir fora, es van besar... i la relació desitjada es va convertir en una agressió sexual.El

noi li va imposar diverses pràctiques sexuals, incloent-hi la penetració sense condó. Jare li va expressar la seva incomoditat i rebuig i finalment va reaccionar com moltes víctimes: bloqueig i dissociació. Una vegada conclosa la violació, Jare va cridar als seus amics, un d'ells es va enfrontar al jove mentre l'altre conduïa a la víctima a un espai segur. Després ho van portar a l'hospital i d'allí a la comissaria. Amb prou feines aconsegueix recordar aquestes hores: “Tot va succeir molt ràpid, estava en mode automàtic”, diu. El detingut va ser arrestat en la matinada del mateix dia, i va passar la seva primera nit en la cel·la de càstig.El

passat 12 de setembre, Jare es va assabentar que tots els grups polítics de l'Ajuntament de Bilbao havien difós una declaració conjunta per a condemnar l'agressió. Va ser llavors quan El Correu, El Mundo i Deia es van adonar de la detenció del presumpte agressor. “Em vaig quedar en estat de xoc: comptaven una cosa íntima i donaven moltes dades de la denúncia interposada en la Policia. Portaven paraules que buscaven el morb, com la ‘agressió salvatge’. No sabia com gestionar-ho”.
Molt enfadat, va decidir acudir a Emakunde per a preguntar-li si podia intervenir davant aquest despreocupat tractament mediàtic. “Em van dir que em cridarien i continuo esperant la crida”. Llavors ella li va dir: “Com no pots evitar aparèixer en els mitjans de comunicació, aprofita l'atenció perquè la teva veu sigui escoltada”. I així va arribar Jare Pikara a Magazine.El

comunicador de masses
anònim va enviar un missatge al compte d'Instagram de Pikara Magazine, així com una petició per a compartir el vídeo de la psicòloga i sexòloga feminista Ziortza Karranza en el qual denunciava la seva agressió. Ha buscat en les xarxes socials el camí per a anestesiar la impotència i el dolor. L'objectiu és reforçar la consciència social davant les agressions sexuals i que, en la mesura que sigui possible, l'agressor vegi que Jare no està sola.la periodista i escriptora madrilenya

Cristina Fallarás publica cada dia una dotzena de testimoniatges anònims de violències masclistes en el seu compte d'Instagram, que compta amb uns 75.000 seguidors. “#Quan va esclatar la dinàmica #MeToo, i a l'any següent #Explica'l, les dones vam agafar les xarxes, des del testimoniatge i la intimitat, perquè vam entendre que eren mecanismes de comunicació de masses. Vam posar de manifest que els mitjans de comunicació i les institucions no recollien els nostres relats. Llavors, hem ocupat les xarxes socials, sabent que no són el nostre espai, per a crear una memòria col·lectiva que ens han robat”, ha subratllat.

“No vull que publiquis això”. “No puc donar moltes dades perquè estic en un procés judicial”. Jare és una jove oberta, expressiva i també prudent. Des del principi ha tingut clar que vol conservar la seva identitat i que no pot assenyalar públicament a l'agressor. A pesar que els mitjans de comunicació i l'Ajuntament no han facilitat les seves dades personals, l'agressió ha estat convertida en notícia sense autorització. La psicòloga Norma Vázquez, directora de la consultora Sortzen, sovint dona formacions a institucions, mitjans de comunicació i al moviment feminista sobre com intervenir en casos de violència masclista. Afirma que és mala pràctica publicar notícies i comunicats sense consultar a la víctima: “La resposta pública ha d'ajudar en el procés de constitució de la víctima, i no serà així si violem la seva voluntat”. Fallaràs està d'acord que quan un

mitjà de comunicació informa d'una víctima sense el seu consentiment, “està assenyalant a aquesta dona en un espai que no és segur i responsable”. Aquesta cultura periodística hegemònica contrasta amb l'espai col·lectiu que ha creat en el seu Instagram: “Les dones em diuen que els resulta extraordinàriament curatiu contar les seves històries i sobretot llegir les dels altres”. La periodista

va aprendre amb #MeToo i #Explica-ho que denunciar públicament amb noms i cognoms les agressions sofertes per les dones va ser una “emmurriada”, ja que va provocar noves agressions i victimitzacions. Així, des que defensa la identitat de les dones en la seva Instagram, s'han multiplicat els testimoniatges d'abusos sexuals en la infància, especialment per a les seves víctimes de necessitat d'anonimat.
Jare ha sofert massa masclisme en el tribunal per a demanar mesures cautelars –ens ha comptat detalls off the record–, per a fer front també a un judici mediàtic.

Culpa, repugnància… i fraternitat Jare apareix
vestida amb una camisa estampada i acolorida a l'entrevista, amb grans pendents de cèrcol i un ampli somriure que oculta el seu nerviosisme. “Estic avançant com puc. Vaig a la universitat perquè la meva mare m'ha promès mantenir la rutina, si no, no m'aniria del llit. Estic en classe, però no com si estigués. A vegades haig de sortir, perquè em venen imatges i em dona nàusees. No vull que la gent s'adoni del mal que estic, ni tan sols la meva mare. Em vaig dutxar i em vaig posar a plorar. Tinc aquest defecte des de petit: no m'agrada que la gent vegi la meva vulnerabilitat”. L'agressió ha afectat la salut física i emocional de la víctima,

que ha sofert danys. S'ha aprimat i té atacs d'ansietat, el pitjor de les nits: a pesar que pren pastilles per a dormir, el simple tumbamiento en el llit se li fa insuportable perquè reviu l'atac. Escriu en una nota de mòbil a les 4.00 de la nit: “No puc més, porto quinze dies així. Sento que no valc res. No em veig en el mirall. Sento una gran solitud. Vull morir, que això acabi. Quan acabarà? No puc més”. Han

passat dotze anys des que el reportatge Jo volia sexe, però no així (Desitjava sexe, però no així) es va publicar en Pikara Magazine. La protagonista, Blanca, va trigar deu anys a identificar-se com la seva “primera vegada” als 18 anys com una agressió sexual. En el reportatge expliquem que en la majoria dels delictes contra la llibertat sexual els agressors són coneguts per les víctimes i que el punt de partida és una relació moltes vegades desitjada per la dona.En el

reportatge, Vázquez va afirmar, a partir d'una recerca pròpia, que moltes dones no van identificar les agressions sexuals com a tals ja que, com van cedir per pressió, xantatge o per evitar la violència física, pensaven que havien acceptat o culpat a les dones de la seva relació sexual.No obstant això

, en l'última dècada han succeït moltes coses, a més de les campanyes virals que ha esmentat Fallaràs: la violació grupal dels santfermins, el judici dels quals va provocar manifestacions multitudinàries; les vagues feministes; la llei ‘Només és que si’… Ha servit tot això perquè les dones identifiquin clarament les agressions sexuals? I per a reduir l'estigma i la culpa?La

psicòloga respon a través dels àudios de WhatsApp a la conclusió d'un congrés sobre violències sexuals a Pamplona: “Hem subratllat que les respostes de les dones joves a les violències sexuals han canviat. Fins i tot quan no han interioritzat plenament el discurs feminista, entenen que no són culpables de les agressions i que no tenen per què assumir-les”. Tan sols

a Jare se li han mullat els ulls en la conversa una vegada, quan li vaig preguntar si sentia la culpa. “Sí”. Es va contenir i va continuar parlant. “Em sento malament, perquè no he estat prudent amb aquest noi quan vaig sortir de la discoteca”. Això sí, és conscient que el fet d'haver viscut l'agressió no és just i per això s'ha obstinat a denunciar públicament. Vázquez veu precisament en aquest “sentit de la justícia” el “antídot de reducció de la culpa”, i ha reivindicat que és fruit de les mobilitzacions feministes i dels avanços legislatius.No obstant això

, en el discurs de Jare s'ha imposat una altra emoció: la repugnància. A l'agressor, però també al seu cos. “És la paraula que més es repeteix en els testimoniatges d'agressions sexuals, més que vergonya i culpa, perquè és una reacció crua del cos que no demana una elaboració. Moltes dones insisteixen en la necessitat de dutxar-se”, ha reiterat Fallaràs.No obstant això, el

cas de Jare mostra un nou avanç generacional, tal com ha destacat el director de Sortzen: moltes víctimes acudeixen a denunciar o a demanar ajuda psicològica amb el suport dels seus amics. Karranza està d'acord: “Avui dia la mirada de la violència sexual és molt més col·lectiva, ja no es viu tant en la solitud, sobretot en

el cas de
les agressions en l'espai públic”. I els homes? Ha influït en els joves el discurs social sobre el consens? Karranza descriu una tendència polaritzada: “Molts estan conscienciats: es comporten amb cautela, volen assegurar el consens, perquè no volen sentir-se agressors. Però altres no han entès res i hem de posar el focus en ells. És lamentable que els ajuntaments se situïn en els punts negres de la ciutat, en lloc de fer educació preventiva amb els nois. Haurien de fer cursos de Rol-playing, com nosaltres fem en l'autodefensa feminista”. La sexòloga ha elaborat una “guia definitiva per a prevenir les agressions sexuals” en el seu gabinet Gurrete, dirigit als homes.En els

testimoniatges de les dones que han denunciat la violència sexual es manifesta amb freqüència aquesta inquietud: es van adonar que els homes estaven violant? Karranza percep aquesta tendència especialment en els atacs en l'àmbit de la parella: “La dona qüestiona si va explicar els seus límits amb la suficient claredat, fins i tot quan hi ha proves físiques o verbals que indiquen que era un no”. Fallaràs fa una
crida a abandonar les actituds paternalistes: “Els homes i els nois saben tant com nosaltres. Veuen campanyes institucionals pertot arreu. Per descomptat, saben que l'han violat; com a excusa diuen que no es van adonar de la falta de desig de la noia”. Segons ha afegit
Norma Vázquez, els joves agressors “han utilitzat el discurs victimista” (que les dones som dolentes, mentideres, exagerades...) com a manera de fer front a la culpa, ja que encara que es neguen a reconèixer-se com a agressors, “saben que la voluntat de la dona va ser forçada i que això està malament”.

En qualsevol cas, els tres experts coincideixen en un malestar: el prejudici que els homes joves són més masclistes i agressius, i aquest discurs madur no reconeix la responsabilitat de les generacions anteriors. “Si els nois estan perduts, no és culpa de les dones o del feminisme, sinó que els homes d'edat no els han ofert un agarri, com nosaltres hem fet amb les noies”, ha dit Fallaràs.

“Demano als meus amics que vagin amb compte quan surten de tabola”, diu Jare. Li vaig contestar que no és just limitar la llibertat de les dones davant les agressions i reforçar la por, i li vaig preguntar a continuació què hauríem de fer amb els nois: “Preparar-se des de la infància. A l'escola ens donen xerrades sobre sexualitat, però no es parla de ‘l'altra’”, ha respost.En aquest
‘Altre’, en la prevenció de les agressions sexuals, caldria destacar que els agressors no recorren sovint a la violència física per a forçar la voluntat i el cos de la dona, sinó a moltes altres estratègies que Vázquez enumera: “Assetjament, insistència, xantatge o alcohol”.

En aquest sentit, Fallaràs ha lamentat el discurs institucional i mediàtic sobre la dependència química: “Em fot la difusió de l'imaginari de la noia que li va tirar droga en la beguda, perquè genera bones i males víctimes”, diu l'escriptora. De fet, el més habitual és el que li va passar al nostre protagonista: la dona es va emborratxar o es va drogar pel seu compte, i l'agressor va aprofitar aquesta situació.

Així mateix, la periodista ha recordat que l'oci nocturn no és l'únic camp de la violència sexual, encara que és el que més es veu actualment. En Instagram de la periodista, els testimoniatges que compten les dones adultes se situen sobretot en la llar i en el treball. El problema és que és més difícil perseguir un marit, a un familiar o a un company de treball que a un desconegut trobat en la nit.

En qualsevol cas, acabem de destacar un pas més. Ja hem dit que les dones joves tenen més suport que els seus amics per a iniciar un procés de denúncia i, al mateix temps, els agressors estan perdent el suport dels seus afins, segons ha subratllat Vázquez: “Comencen a aparèixer esquerdes en la masculinitat. Els agressors saben que tindran davant a moltes noies i que rebran la reprovació d'alguns nois”.