En un món replet d'injustícia, envoltat de situacions agressives, em pregunto una vegada i una altra: què pot la literatura perquè millorem? Estar immers en la literatura no és amagar-se en el fetge d'uns murs cecs i actuar només amb imaginació, en lloc de treballar tant de descontentament i en concret contra la crueltat? Una literatura poderosa? Ens empoderem?

En els dominants o dominants espais culturals europeus es pensava, en l'era romàntica, que la literatura es corresponia amb el poder i que podia tenir una incidència immediata en la societat. A França, especialment, Lamartine o Hugo creien que les idees soci-polítiques més avançades es garantirien a través de la literatura, tant al seu país com a tot el món. Més tard, els surrealistes van pensar que la literatura podia revolucionar el món.

Però el segle XX va qüestionar la fe en l'eficàcia literària. Autors de corrent absurd van mostrar que la literatura és una literatura ineficaç. Per a alguns crítics, la literatura continua influint, almenys, en l'adaptació de representacions col·lectives, tant a la millor com a la pitjor. V. L'investigador Berthelier, per exemple, demostra que la literatura ha contribuït a construir un mite d'inundació d'immigrants que intimida als nacionalistes de tot el món: R. Camus (inventor de l'expressió “le grand remplacement” o “gran substitució”), I. Gandon, L.F. Céline, J. Raspail, E. Cioran, R. Escriptors com Millet han permès, gràcies a les seves obres, una forta presència del racisme a França, segons Berthelie. Per contra, Kafka deia que els escriptors tenen armes úniques per a lluitar contra la intolerància i la injustícia.

I en l'àmbit marginal, en l'àmbit dels perdedors, què? Per descomptat, la literatura té més importància social, política i simbòlica que en els grans àmbits culturals, ja que pot ser un lloc de contra-poder fort. Per exemple, tenim la literatura performativa: Una de les funcions del bersolarismo que ensenyava Antton Lukuk és precisament posar-se en contra del poder dominant. Record també la batalla literària “lluita lliuro” que s'ha creat al Perú, basada en el model del catch: dos escriptors han d'improvisar un text davant el públic jutge sota les ordres d'un guia de jocs. Els performatius han de seduir als oients per a guanyar el permís de publicar-se. Al Perú, diu Christopher Heaney, la majoria dels guerrers són joves i dones, que utilitzen l'espectacle literari per a expressar la seva veu.

En el nostre cas, la literatura també serveix per a consolar, diu Xabier Lete. Serveix per a recordar, per a alimentar la memòria, per a captar el passat. Serveix per a construir els nostres mites. Serveix per a reflectir el nostre present, denunciar-lo i somiar el nostre futur.

Serveix, al final, per a establir vincles més enllà de les fronteres polítiques, ideològiques, lingüístiques, com a passadors (P. Jaccottet deia que el seu ofici era ser “passador”). Aquest és l'objectiu dels escriptors que donen el mateix protagonisme a l'analogia, a la metàfora o a la traducció. Vegeu, en l'àmbit narratiu, P. Paloma de Zubizarreta, nena volant, zointan Kasai, nen adoptat, comparat amb ocell migratori; o A. En Miña d'Arzallus, text escrit en basc del relat en francès d'un africà que pensa en pular.

A veure si encara podíem fer la nostra literatura més poderosa i empoderosa per a construir un món més intel·ligent.