Comença en 2018 Ningú és il·legal. ARGIA es va dirigir a l'associació de comerciants senegalesos de Bilbao, Mbolo Moye Doole, entorn d'un article. Molts d'ells havien fet els passos necessaris per a deixar de ser un mantero sense papers per a convertir-se en un venedor legal de carrers, però van rebre un fort cop de l'administració. Bava Mbay ens va comptar: “En 2015 vam obtenir llicència com a autònoms per a treballar com a venedors de carrer i ens van concedir un permís de residència d'un any. Al cap d'un any cotitzant a la Seguretat Social, ens ho van demostrar i van renovar el permís de residència per a altres dos anys. Aquest era el tracte i ens exigien una cotització mínima de 200 euros per a poder continuar vivint i treballant en ell. Però d'un dia per a un altre la Llei d'Estrangeria d'Espanya ha decidit que sense una cotització mínima de 800 euros no ens renovaran els papers, i nosaltres no podem arribar a aquesta xifra. En uns mesos aconseguim 200 euros, en altres 250, sumem impostos i factures i traiem els comptes”. En moltes ciutats es van flexibilitzar i no exigien un mínim de 800 euros per a renovar el permís de residència, però van decidir aplicar la llei amb rigor a Bilbao. “Si ens lleven el paper, tot el que hem fet no servirà per a res, tornarem a la clandestinitat, a la pobresa, no podem moure'ns i visitar el nostre país i als nostres familiars i amics, no podem fer un treball digne. Passarem de ser venedors ambulants a ser manteros, sempre corrent i fugint de la policia, tement que ens enxampin sense papers, potser perquè ens poden portar al centre d'immigrants CIE de Madrid, o perquè després de tants anys aquí ens puguin expulsar qualsevol dia. I viure així, això al cap, és terrible”.

Era un exemple més de polítiques contra els migrants, un exemple més de racisme i xenofòbia institucional, però també el germen d'una relació: LLUM a Mbolo. Es va despertar el desig de fer una mica junts i la necessitat de reforçar els projectes mútuament, de mostrar la injustícia amb majúscules. Així van néixer les samarretes grises centrades en la repulsió: Ningú és il·legal en basc, Amul been nit ku leegalul wolof.

Mbolo supera els 30.000 euros

“L'inici del projecte va ser molt bonic per a nosaltres, potent, i estàvem molt animats i implicats en Mbolon”, recorda Bouba Diouf. El company de Mbolo, des dels seus inicis, ha estat molt present en el projecte, venent robes collides, i en l'actualitat segueix en Mbolo, compaginant treballs i tasques. Per cada venda realitzada per ARGIA, la meitat dels guanys està destinada a reforçar el projecte ARGIA i l'altra meitat a l'associació Mbolo. Quan la venda la realitza el propi mbolo, els diners que obtenen els senegalesos de Bilbao és una mica major. Fins el mes d'octubre passat, el projecte ha deixat 30.772 euros i poden finalitzar l'any amb prop de 3.000 euros més, gràcies a la Fira i Nadal de Durango. Els propis venedors decideixen com gestionar els diners destinats a Mbolo. Al principi es va reservar els diners per a fundar la cooperativa, però la idea es va trencar després de la trava i, a més, va danyar greument les pandèmies, utilitzant els diners obtinguts fins llavors per a crear una caixa de resistència: “No es podia sortir al carrer, no es podia vendre res, moltes famílies del nostre entorn es van quedar en una situació d'extrema necessitat i pensem aprofitar els diners per a ajudar als qui estaven en la pitjor situació”, explica Diouf. El senegalès bilbaí compte que la caixa de resistència manté la seva funció en la pandèmia: “La situació continua sent dura, cada vegada ve més gent, i molts necessiten ajuda, no sols els nouvinguts, a vegades els que són aquí, si no tenen ajuda, tenen molt difícil i utilitzem els diners del projecte per a ajudar-los”. No obstant això, ha subratllat que es va guardant una quantitat, “per a moments més durs serà aquí”, i tenen algun projecte en ment: “Mbolon sempre hi ha hagut molt moviment, alguns venen, uns altres van… però si tenim idees, ens falta sumar punts de vista”.

Més enllà de l'econòmic, Diouf destaca que la iniciativa ha servit per a difondre el missatge: “Euskal Herria és un poble lluitador, està acostumat a defensar els drets, i el que hem estès amb aquest projecte és també un projecte lluitador. En definitiva, per ser migrants, per ser negre, sofrim una forta opressió que hem difós. Fins i tot, el projecte ens ha donat molta visibilitat, ja hi ha gent que coneix per tot Euskal Herria que a Bilbao hi ha una associació de manteros de Bizkaia anomenada Mbolo Moye Doole! Això és bo per a nosaltres”.

El propi Bouba Diouf actuarà els dies de la Fira de Durango, en el lloc que habitualment col·loquem en el pòrtic de l'església, juntament amb el company d'ARGIA, Mikel Olabide. Perquè la col·laboració continua viva, i aquesta col·laboració ha deixat molts anys d'experiències i vivències. Entre ells, un llibre i una fructífera sèrie de tertúlies.

Papi Niang. Un nou inici

Va conèixer al llavors president de Mbolo, Papi Niang, i va ser gairebé un pas natural treure un llibre sobre ell. Per què Papi? Perquè té vida, experiència i reflexions dignes de ser comptades: Portava la vida al Senegal; com va fer a Dakar, a la capital, a la recerca d'una vida millor; per què va decidir anar-se a Europa; quina odissea va viure en aquest llarg i dur viatge, tant si creuava Àfrica com si creuava el Mediterrani en la pastera; què va trobar a Europa; què és viure sense papers a Euskal Herria; l'esperança ressuscitada pel somni de crear una cooperativa… Papi Niang. Un nou començament en el llibre despullarà el protagonista i relatarà els seus dolors i alegries. “Si contem el que vivim i sofrim, potser la gent entén el que és la migració, faci l'esforç de posar-se en la nostra pell”, diu. “En el procés migratori tot el que s'ha quedat en el camí tenia molt a comptar i és important transmetre el missatge de totes aquestes persones, no sols dir que al Mediterrani ha mort molta gent, sinó explicar per què”.

El viatge de Niang, per descomptat, no ha estat només físic, sinó que també ha fet un viatge interior que ha influït notablement en la seva mirada al món. En el llibre es parla de diversos temes: Quina influència (i quina responsabilitat) té Europa i el neocolonialisme en la vida africana; com es veu des d'Àfrica Europa, com es veu des d'Europa Àfrica; el negoci que hi ha darrere de la migració (“els que t'allotgen, el conductor de cotxes que et busca, els traficants, els que faciliten la sortida a la pastera… Tot aquest món es beneficia, l'única cosa que perd és migrant del que és, i el que pot no arribar a l'arribada en la societat. Davant això, hem de valorar-nos. Tothom hauria de valorar a la gent que ha travessat el desert amb un paquet de bidons d'aigua de cinc litres i galetes”.

Niange té paraules dures: “Ser migrant és humiliant, no diguem si és del sud del Sàhara. Si tens la sort d'aconseguir treball, per exemple, com serà aquest treball, en quines condicions? El que ens ofereixen no és una ocupació, és perdre la nostra dignitat. Som negres i ens consideren negres”.

A partir de la publicació del llibre al juny de 2019, Papi Niang ha estat narrant la seva història a través de diverses localitzacions i trobades enriquidores. Una de les més emocionants, sens dubte, la convocada el mes de febrer passat per l'escola d'educació d'adults d'Eibar a l'escola Armeria. Amb la particularitat que, a diferència de les intervencions anteriors, la majoria del públic tenia origen estranger, i encara que Niange va començar el seu relat de manera habitual, va haver de detenir-lo en un moment donat, perquè va haver-hi gent que va començar a plorar, a la vista de la pròpia experiència, Niang va baixar de l'escenari a abraçar al públic, van compartir el viscut pels uns i els altres, i en un moment també va ser catàrtic.

Els processos migratoris són molt variats i cada migrant i cada migració és un món, però el programa d'Eibar va demostrar que Paper és el reflex de la realitat que viuen molts altres i que la necessitat està darrere de la majoria de les migracions, que hi ha un viatge dur i que hi ha una societat que moltes vegades no les rep bé en el destí.

Contra l'èxit i el revers

Ningú és il·legal, igual tindràs samarretes en l'armari, o segur que has vist la samarreta, el jersei o la bossa en el barri i al poble. També ha vist vestits a bertsolaris, cantants, polítics i actors, en rodes de premsa i presentacions, en algun orador. I és que el clam ha triomfat a Euskal Herria i hem escoltat a més d'un que s'acosta a la postura de Ningú és il·legal, demanant un jersei i si no hi ha aquest color, triar un altre color, i si no hi ha jersei, la samarreta. Perquè l'objectiu és Ningú és il·legal portar-l'hi a casa per a sentir-se orgullós al carrer. Per a aconseguir-los, acudir a la Fira d'ARGIA, sol·licitar en Mbolo o acostar-se als punts de venda il·legals (Vitòria-Gasteiz Mara-Mara i Eva Forest Bibliotekopia, Laudio Aiaraldea, Durango Hitz, Bilbo Saha, La Sinsorga, Zirika i La casa compromesa a Sant Sebastià, Laurituren en Sant Joan de Sebastián, Adrián, Adrián, Adrián, Adrián, Adrián, Lauritán, Adrián, Lauritán.

L'èxit obtingut reflecteix que la societat basca té interioritzat el missatge que ser immigrant no hauria de ser delicte, els papers no haurien de ser un privilegi, sinó un dret a tots per a poder portar una vida digna. La reivindicació d'una demanda tan bàsica, en canvi, demostra que la injustícia continua viva i desoïda per les institucions. És més, si el racisme i la xenofòbia no han aconseguit més manxa, si no s'ha convertit en una legislació més cruel, com el rigor en els controls fronterers, la facilitació de deportacions i expulsions, la reducció de drets i llibertats en nom de la seguretat, o d'altres excuses. Recentment s'ha aprovat la Llei d'Immigració del Govern francès, que ha incrementat les traves a persones en situació irregular en l'àmbit sanitari, les ajudes socials i el procés d'obtenció de papers.

Com hem normalitzat que les persones deixin sense drets fonamentals pel seu origen? Els col·lectius migratoris han posat de manifest en més d'una ocasió el caràcter racista, discriminatori i hipocràtic de les lleis migratòries (en la mesura en què les persones que provenen de l'Hemisferi Sud es veuen limitades a treballar en les pitjors condicions). A qui beneficia no regularitzar als migrants, mantenir a una gent sense papers i sense drets? Sobretot els que es beneficiïn econòmicament de l'explotació. Els propis col·lectius migratoris van emprendre un fort moviment després de la pandèmia, fins i tot a Euskal Herria, per a demanar als governs que legalitzin la situació dels quals estan en situació irregular, de tots i de dret (no sols dels que treballen en alguns sectors). Diuen en el manifest que és qüestió de justícia: “Per a tots els que migren la justícia, deixant enrere als seus familiars i comunitats, sofrint explotació, empresonament i deportació. Justícia per als quals han mort intentant creuar mars, muntanyes, deserts i fronteres. Justícia per als qui han sofert i sobreviscut violacions, tortures i guerres”. El moviment ha perdut força, la demanda i la necessitat no.

Mantra populista

La crueltat de la llei està legitimada en part pel discurs racista i xenòfob que escoltem en boca dels uns i els altres. “Els prejudicis eren aquí i són aquí, i aquests discursos que ho barregen tot han vist que els polítics tenen acceptació, que poden treure profit d'això (‘els migrants són violadors, venen de les subvencions a viure, ens lleven el treball’), en gran manera per la crisi econòmica i en una altra part perquè la pluralitat de la societat ha augmentat i molts veuen com una amenaça aquesta diversitat”. Així ho va explicar l'activista Moha Gerehou d'ARGIA. L'ex alcalde de Vitòria, Javier Maroto, va ser pioner en el Mantra Populista, i com adverteix la companya de Bava Mbaye Mbolo, els polítics tenen una gran responsabilitat, “perquè després la gent pensa que està legitimada per a atacar als immigrants”. Els atacs racistes xenòfobs ocupen el primer lloc a Euskal Herria en el rànquing d'insults i agressions físiques, delictes d'odi.

I a l'assetjament legal, institucional, discursiu i físic cal sumar l'abús policial. El col·lectiu racista ha denunciat amb freqüència el que sofreixen: quedar-se al carrer sense justificar, detencions il·legals, batudes policials racistes, exploracions humiliants en el portal de la casa, desallotjar il·legalment els habitatges dels qui tenen permís d'habitabilitat sense cap ordre judicial i amb força… En definitiva, abús de poder i violència. “Ahir mateix, a Bilbao, vaig veure quatre negres contra la paret mentre la Policia els explorava. 'Per què són sempre negres i no blancs?', els vaig preguntar: ‘els blancs són legals’, em van respondre els policies com si ser negres signifiqués ser directament il·legal. A mi, un dia i el següent, em demanen documentació, policies de tots els colors. Perquè soc negre”. Khadim és el testimoniatge de Sambe, membre de Mbolo.

Enfront dels discursos reactius, Moha Gerehou crida a desenvolupar discursos alternatius per a unir-se en la lluita per la justícia social. Nosaltres continuarem sacsejant amb orgull el lema, en tots els colors, en les samarretes, jerseis o bosses: ningú és il·legal, amul been nu ku leegalul! Bouba Diouf ho té clar: “Necessitem força de solidaritat, ajuda mútua perquè ningú es quedi enrere”.