Xabier Peñalver porta dècades immers en la defensa del patrimoni, però sempre relacionat amb la recerca. Perquè entén que si no es conserva el patrimoni no hi ha recerca ni coneixement. “Més en una societat tan agressiva i tan devastadora”. Peñalver és conegut en arqueologia i durant les dues últimes dècades ha destacat especialment en la defensa de les Praileaitz de Deba. Aquestes coves i jaciments de gran valor estan amenaçats per una pedrera de l'empresa Amenabar.

En Praileaitz, a més de l'abundància d'objectes i informació dels seus avantpassats, es decoren les parets amb pintures realitzades fa més de 18.000 anys. Des de llavors hem canviat molt, però l'ésser humà continua tenint la mateixa necessitat de compartir pensaments i inquietuds amb la comunitat. I per a això, el millor lloc de trobada és l'espai públic, les parets de les coves o el mur d'una cantonada de la plaça del poble actual. El desig d'expressar-se està en nosaltres, però, desgraciadament, també el desig d'eliminar el que no ens agrada. “Els murals són un patrimoni que no es pot excavar en el futur, no es recolliran en cap arxiu, ja que, per censura, en la majoria dels casos i amb el pas del temps, desapareixen”. Aquesta és la motivació que ha portat a Xabier Peñalver a fer el llibre. En el llibre, en col·laboració amb la maquetadora Maite Marañon, ha recollit prop de 1.000 murals dels 4.000 que ha documentat amb les seves càmeres fotogràfiques des de 1981. Aquesta passió li ha portat a recórrer tot el País Basc durant les últimes quatre dècades, fotografiant les seves parets per a recollir aquest patrimoni anònim que reflecteix les reivindicacions de l'època.

Sempre hem tingut murals entre nosaltres. A pesar que han estat part del paisatge, Peñalver diu clarament que a molt pocs se'ls ocorria documentar, fer una foto. “Ara vull pensar que quan es fa un mural, la gent de la zona li farà unes fotos, i potser algun turista, però abans no era així. La càmera no s'emportava en la butxaca, i encara sent aquí, com els fotògrafs de premsa, no recollien els murals. Ara es fan moltes fotos, però es van esborrant. No sé quant quedarà d'aquí en el futur”.

En el pròleg del llibre, Eugenio Etxebeste Antton afirma que l'expressió crítica espontània s'ha reduït considerablement. Aquesta crua afirmació no és d'estranyar si ens fixem en el nostre espai públic. Al carrer han proliferat les propietats privades, amb càmeres de vigilància, tant policials com privades, els racons estan cosits i les places estan adornades per senyals de “prohibició de fer això o un altre”. Peñalver ho ha relacionat amb l'ambient polític: “Han canviat els ritmes del que uns diuen conflicte i altres lluita, ara no estem en una època de confrontació i això es reflecteix al carrer. Però, tanmateix, altres temes estan emergint”.

La societat
canvia constantment i les seves reivindicacions. Les primeres parets rebien missatges contra l'OTAN o la central nuclear de Lemoiz o a favor de l'amnistia. Les lluites que abans estaven en segon pla han anat guanyant espai al carrer. El feminisme és un bon reflex d'això, segons Peñalver. “La lluita de la dona és, a més, una de les poques excepcions, perquè es respecta prou. Per al poder és més difícil censurar els seus missatges, i això, per descomptat, no és casual, és conseqüència del treball i la lluita de les feministes”. Peñalver també ha destacat la guerra i la memòria històrica de 1936: “Abans només es pintaven les guernicas, però en els últims anys s'han pintat moltes i diverses coses relacionades amb la memòria històrica. Els temes dels murals canvien amb la societat, encara que alguns temes, quatre dècades després, segueixen presents, com a presos polítics i tortura”.

La plataforma Street Art Cities tria cada any els millors murals del món. Entre els candidats de 2022 s'han seleccionat tres murals realitzats a Euskal Herria i un d'ells, el muralista Lian en Ondarroa, acaba de rebre el tercer premi. És evident que ha baixat la quantitat de murals, però Peñalver diu que ha guanyat molt en qualitat. “Avui dia hi ha enormes murals, els artistes professionals entren en el món dels murals. Per exemple, Lian fa coses sorprenents, com les pintades en l'edifici que era la caserna de la Guàrdia Civil de Leitza o al Bilbao La Vella. Les cases d'Errekaleor, a l'estil irlandès, són espectaculars. A Vitòria-Gasteiz, prop del lloc on van ser assassinats els vaguistes del 3 de març, també és emocionant l'obra realitzada en la façana d'un edifici annex a l'església de San Francisco. Avui dia es fan molt bons murals”.

Fa 30 o 40 anys, en els barris, la gent que no sabia dibuixar i pintar treia al carrer i feia mural. L'objectiu era socialitzar les demandes i preocupacions locals, independentment del seu vessant artístic. Eren com un mural de Sestao de 1981, al costat del senzill dibuix d'una vella escola envoltada de rates que deia “bones escoles ara”. “Aquests murals tenien gran importància, encara que artísticament eren modestos. Influïen en la gent, no per l'artístic, sinó pel missatge, que és la part més important dels murals”. Entre ells, per descomptat, hi ha alguns que han quedat clavats en la memòria de molts, molts d'ells vinculats a moments concrets i molt durs de la història del País Basc. En aquest sentit, Peñalver recorda els murals realitzats després de la mort torturada de Joseba Arregi. “Em semblen molt bé els murals que es fan ara per a embellir alguns llocs, els d'artistes de pagament, però aquests són una altra cosa. El costat estètic i reivindicatiu poden estar units, però la funció dels murals no és només estètica”. Per això ha posat focus en el llibre en el caràcter reivindicatiu dels murals i no sols en el punt de vista artístic.

Organizado en 17 temes, el llibre recull tot tipus de murals quant a contingut, estil, qualitat artística, format i ubicació. Però la immensa majoria té la mateixa característica: només existeixen en les fotos. “El País Basc no és com Irlanda, per tant, compta amb grups de restauració de murals que han convertit els murals en reclams turístics i en instruments de memòria històrica. Però aquí a penes queda res, només tenim notícies, que ara estan pintant. Afortunadament es continua pintant al carrer i a més coses molt fortes. Però tot l'anterior ha desaparegut”. I, per descomptat, la censura és la raó principal.

Qui marca els límits de la llibertat d'expressió? La pregunta és més antiga
que la fam. De difícil resposta i, a més, variable en funció dels temps, principalment de les relacions de força entre el moviment ciutadà i el poder. Naomi Klein va destacar en el seu famós llibre No logo: Taking Aim at the Brand Bullies que quan criminalitzen l'expressió de carrer dels ciutadans estan criminalitzant el veritablement públic en les vides de pobles i ciutats. Perquè els que volen controlar l'ús de l'espai públic, els que persegueixen qualsevol mural i expressió gràfica al carrer, no actuen de la mateixa manera quan es tracta de transmetre el seu missatge a gust o de convertir els llocs públics en suports publicitaris.

Peñalver reconeix que és un tema complicat, però “si el carrer és de tots, els que ocupen un lloc de responsabilitat han de garantir que el carrer continuï sent de tots. I sí, poden aparèixer coses que políticament no són correctes, que han de ser objecte de resolució o supressió del conflicte. Però la majoria no és això. Murals sobre el dret a decidir, els drets de les dones, la Korrika… Fan que s'eliminin les reivindicacions bàsiques, perquè l'alcalde ha dit que aquí no es pinta res perquè creu que la seva paraula val més que la dels altres, perquè ell ha obtingut més vots en les eleccions que els altres. No té sentit, i a més crec que hi ha poques persones que defensen aquesta postura obstinada”.

Què és brut i quin net? Una altra pregunta de difícil resposta, que genera contradiccions i, sovint, actituds molt curioses. Peñalver recorda el succeït durant la dècada passada a la Pamplona, governada per UPN. “L'Ajuntament no era capaç d'eliminar tots els cartells que la gent posava al carrer i llavors va decidir pintar els cartells, tacar-los de pintura grisa. Així, en les zones on més afiche es col·locaven els murs quedaven farciments de petachos municipals grisos. En qualsevol cas, l'Ajuntament va continuar dient que els cartells eren bruts. Amb aquesta mena d'actituds, com no et quedis sorprès?”

Qui vol expulsar del carrer determinats missatges sol utilitzar tots els mitjans al seu abast. Això de la censura és molt antic, però és evident que en les dues últimes dècades aquest sentit controlador s'ha intensificat i estès. “La situació ha anat a pitjor, sí. Avui sembla que pintar alguna cosa al carrer és una reivindicació en si mateixa”. Per això, Peñalver ha qualificat d'espectacular "" el succeït a Zumaia entre 2016 i 2019, recordant l'obstinació del Carrer De Tots. “Cada vegada que la gent del poble pintava el mural en un petit mur del barri antic, el govern municipal l'eliminava sistemàticament amb pintura marró. La gent tornava a pintar un altre mural diferent i l'ajuntament l'esborrava per al matí següent. I així fins que van pintar i van censurar 98 murals. Eren temes molt diversos, com la defensa del basc, la denúncia del cas del Ramat, els personatges literaris, una Guernica… Cal destacar l'entusiasme de les seves gents. Sabent que en poques hores la seva obra anava a ser esborrada, no van deixar de pintar murals durant tres anys, al carrer i amb llum del dia, per a reivindicar la llibertat d'expressió”.

A més de Zumaia, Peñalver destaca un altre cas com a icona de l'absurd de la censura: el mural d'Alejandro Tapia en 1985 en Usurbil. És un mural realitzat en la façana d'una casa. Diverses persones anònimes apareixen, amb diverses reivindicacions i una ikurriña, darrere d'una pancarta que diu Herri Batasuna. En 2009, per encàrrec del govern de Patxi López, l'Ertzaintza va censurar el mural, per al que va cobrir la frase Herri Batasuna i els rostres de la gent amb pintura grisa, escombraries. “Aquestes persones, entre cometes, van ser assassinades, no se'ls va esborrar el cos, se'ls va llevar la cara, el cap. També van intentar eliminar la ikurriña, però algú els va fer reprendre si la ikurriña els molesta”. La tàpia no va voler restaurar el mural i des de llavors, de manera maldestra i odiosa, es mostra en la paret una versió censurada acompanyada d'una placa que explica el sentit del mural i la seva censura.

“Han passat i estan passant moltes coses d'aquest tipus, mentre uns murals i pintades es venen en centenars de milers de dòlars en galeries d'art”, subratlla Peñalver. Perquè “la censura, com la repressió, no té complexos i els censors mai aprenen”. Per això són necessàries com l'obra de formiga que realitza Peñalver. Més que per a recordar el pintat, per a recordar a tots que reivindicar l'espai públic és la millor manera de fer front a l'impuls prohibitiu i controlador que avui dia reina. Perquè, com abans, necessitem espais aliens per a relacionar-nos i expressar-nos. Més encara en els temps de saturació mediàtica.