Si realitzem un ràpid recorregut per les pàgines web de les entitats promotores, en lloc d'aprofundir en la complexitat històrica dels fets, descobrirem que gairebé totes les propostes s'han dirigit a augmentar més els seus herois, especialment els líders, Fernando Magallaes i Juan Sebastián Elkano, que diria que són els únics, i es destaquen relats convencionals que continuen reforçant tot tipus de narracions heroiques, patriòtiques o identitàries. Desgraciadament, aquesta manera de contar la història, escrita sobretot a partir de les biografies dels reis i dels actors individuals, neutralitza la importància dels fets socials i prescindeix, a més de les gestes particulars, de l'existència de condicions polítiques, econòmiques i materials que determinaven l'existència de les persones i les causes de la seva participació en els fets.

En l'Estat espanyol molts dels actes de finals del V Centenari han tingut lloc a Sevilla, i la majoria ha seguit els cànons típics d'aquesta mena de celebracions, inclòs l'espectacle d'enèsimes en el Fura del Baus, per descomptat. En aquesta ocasió, amb la tradicional parafernàlia, van utilitzar una sirena de 500 quilos com a ambaixador de la sostenibilitat i del planeta blau (no podia faltar algun gest a la retòrica verda). A més, l'Ajuntament de Sevilla, en una mostra sense imaginació política, ha batejat el seu nou centre cultural amb el nom de Magallanes. És un edifici històric del segle XVIII, de 20.000 metres quadrats, antic “Fàbrica d'Artilleria”, de gran interès arquitectònic i actualment en procés de rehabilitació. Responent a molts dels objectius que demanden les actuals polítiques culturals i estratègies econòmiques europees, l'equipament es destinarà exclusivament a la “Emprenedoria de les indústries culturals i creatives”. Sembla que el reconeixement del seu nom original “fàbrica d'artilleria” els ha fet vergonya; el seu nom té una gran potència semàntica, i els obligaria a aplicar polítiques culturals que inciten a reflexionar amb valentia i rigor polític, ètic i estètic sobre el sentit històric del nom i els reptes que suposaria afrontar les actuals condicions socials de vida.

Estic convençut que hi hauria excepcions al relat dels fets històrics de llavors —sobretot en l'entorn acadèmic—, però la regla ha estat repetir clixés i convencions narratives. Fa tres anys, al començament de les celebracions, vaig escriure en el meu blog l'article Regirar la història d'herois i nacions (Revolució de la història de les nacions i dels herois), en el qual explicava que aquest tipus d'actes continuen mantenint una visió romàntica i heroica de la història, rebutjant la seva complexitat i les seves implicacions en la configuració actual del món.

Així succeeix també en una de les produccions audiovisuals amb major repercussió mediàtica, Sense límits. En Cap als confins del món. Estrenada al juny, produïda per TVE, l'única cadena pública estatal, i Amazon Prevalgui Vídeo. En sis capítols es descriuen les incidències de l'expedició i les trames se centren sobretot en les vicissituds personals de Magallanes i Elcano. La sèrie aprofundeix en la concepció mitològica de la història, que ens conta la vida i els miracles dels principals protagonistes, i que gairebé abandona la importància política, social, econòmica i cultural d'aquests fets a l'hora de representar el món actual.

En primer lloc, el títol de la sèrie ressalta una determinada concepció “eurocèntrica” del món. És a dir, un planeta que té un “centre”, conegut i dominant, i una altra part que es troba en els límits de la terra, una perifèria dominada llunyana i desconeguda. Carles I és una visió imperialista i colonial iniciada per l'espanyol, nomenat així per la fusió de les corones de Castella, Aragó i Navarra. Aquest rei, també emperador del Sant Imperi romà i germànic, va ser el principal impulsor d'aquest projecte de navegació, amb l'objectiu de trobar la millor via per a difondre el mercat de les espècies, l'apropiació de terres, la naturalesa i l'extracció de béns humans, i així augmentar la influència del seu poder. I. Tal com ens va comptar Wallerstein detalladament en la seva obra monumental El sistema mundial modern, aquests viatges, denominats “descobriment” o “volta al món”, formaven part de les grans travessies marítimes i expedicions comercials que van reforçar les monarquies absolutes en els segles XVI i XVII. Més endavant, les monarquies van permetre la consolidació dels estats europeus, al mateix temps que van reelaborar els mapes de les terres conquistades en la seva imatge i semblança, obrint el camí a un nou ordre econòmic, el capitalisme, en el qual prevalien l'intercanvi de béns, l'explotació dels recursos materials de les colònies i l'explotació humana en benefici d'uns i en detriment d'uns altres.

Per a la indústria cultural és molt més fàcil subratllar algunes convencions narratives, ja que és més còmode pensar que la història no és més que unes simplificacions mítiques fàcils de consumir. No obstant això, des del meu punt de vista, les institucions públiques que han dedicat tants recursos als actes del centenari de la revolució mundial van aprofitar l'oportunitat dels Estudis postcolonials. Assajos fonamentals (Estudis postcolonials. Assajos clau) parafrasejant el que diu Sandro Mezzadra en el seu llibre, per a intentar evocar els fets a partir de nombrosos llocs geogràfics i experiències històriques, creuant mirades diverses que desestabilitzarien i descentrarien intents d'imposar una única visió de la història universal, que ens permetrien alliberar-nos d'uns certs estereotips colonials. Allunyat de les narratives hegemòniques, com ens recorda Chimamanda Ngozi Adichie en El perill de la història única, la història no pot escriure's des del tot, sinó des dels diversos centres que componen el món, perquè cap pot imposar-se als altres.

Lamentablement en aquesta ocasió tampoc ha estat així. Per contra, han tornat a destacar els clixés de la retòrica historiogràfica convencional. L'enfocament de la direcció artística de la sèrie ha posat en els vaixells el focus de la narració, funcionant d'alguna manera com un plató que representa el centre del món, com a metàfora marina de l'esperit heroic de la metròpoli conqueridora. La resta de territoris i paisatges, difícilment visibles en la sèrie, convertits en un espai exòtic buit, són llocs secundaris de la trama i políticament banals. No obstant això, la sèrie insisteix contínuament en la importància militar i estratègica d'una expedició que s'estén sense límits (un planeta que pot explotar-se sense límits, una visió narrativa que subratlla una determinada teoria sobre la història global, l'origen del capitalisme estractivista i el colonialisme).

Per això, els caps d'expedició i els seus homes són els únics éssers de la sèrie de caràcter humà, al costat dels protagonistes de la noblesa que van romandre en la cort castellana, entre ells la dona de Magallanes, embarassada i, com no, turmentada per l'absència del seu marit. El personatge secundari de Beatriz de Barbosa és probablement l'única dona de la sèrie per a cobrir la quota mínima de les dones en el repartiment. El més preocupant des del punt de vista polític és que la resta de persones i els seus llocs de residència, en la majoria dels casos gairebé innominats, són meres tragèdies del guió. Pitjor encara, aquests homes i dones sense veu i sense paraules han estat imaginats com a guerrers amenaçadors invisibles; o brutals assassins; o esclaus, que formen part de la massa negra anònima, ficats com a animals en la gàbia; o com a cossos de dones sexualizadas o idealitzades, a través de trucs amorosos, que projecten una visió romàntica de les relacions entre estranys, aparentment acceptades, i dels processos d'adaptació a la cultura dels navegants.

En aquest sentit, l'escena dels indígenes que prenen el Senyor és un excel·lent exemple de com se separen històricament la colonització religiosa, el llarg procés d'hibridació cultural i el mestissatge. Aquest tipus de narracions simplificadores posen l'accent que les perifèries colonials i els seus habitants són espais desconeguts tancats, intactes, ètnicament nets i culturalment tradicionals, que Claude Levi- Strauss deia “antics camps de la història”.

Segons Mary Louise Pratt, la Modernitat treballant des d'Amèrica, és el moment històric en el qual comença a trobar-se amb una gran i diferent “aventura euro-imperial”. Quan els europeus del Vell Món es van trobar per primera vegada en el segle XV amb els pobles i cultures del Nou Món, es van fer una pregunta i no va anar precisament una pregunta: no sou fills o germans, no sou filles o germanes?. No, la pregunta va ser si realment eren humans, si pertanyien a la nostra mateixa espècie, si van sorgir d'una altra creació. Així es va plantejar per primera vegada en el discurs modern d'Occident la qüestió de la desigualtat racial i el tema de la teologia original del poder del cristianisme. Durant segles, la seva ambició va ser establir una línia divisòria binària en el sistema de classificació de les dues creacions de la raça humana, entre elles incompatibles, i subratllar el predomini de la religió cristiana en la formació de normes morals.

Les representacions mai són ingènues, sempre acompanyen a elles visions que estableixen les principals formes subjectives, perpetuen els imaginaris reaccionaris. Encara que afortunadament aquest tipus de narrativitat, blanca i occidental, es qüestiona cada vegada més l'existència d'obres (per citar algunes recents, Zamak de Lucrecia Martel o Raoul Pecken Basati exterminats), la indústria cinematogràfica continua estenent en moltes de les seves produccions una llarga ombra colonial, racista i patriarcal. Les imatges de Sense Santos, en les quals apareixen els indígenes, tendeixen a legitimar el relat paternalista i xenòfob, i són molt similars a les primeres descripcions històriques que van explicar les primeres trobades dels europeus blancs civilitzats amb el “altre”, ajudant a Stuart Hall a construir el que es denomina “triangle desgraciat de raça, ètnia i nació”.