Sembla senzill mirar el passat des del present. Però és una lluita cultural que ve de fa temps.
Sí, des de fa temps estic investigant la mirada del ciutadà actual sobre la història de l'art. Aquest sentit exigeix una actitud política, i per això és un tema que la historiografia de l'art ha evitat. Tota obra d'art és conseqüència d'un context polític, econòmic i social, però la historiografia ha volgut aïllar les obres convertint-les en fets plàstics fora de la seva època. Això ha provocat contradiccions i exclusions. El més destacat és l'exclusió de la dona.

Els carrers estan plens de militars, sacerdots, bisbes, verges, esclavistes, conqueridors, empresaris rics, polítics professionals… Gairebé tots homes, tots blancs, tots ells relacionats amb l'elit de l'època.

Quan el poder decideix posar un monument en l'espai públic, generalment homenatjat com a home, està relacionat amb els interessos de les autoritats, no amb els desitjos dels ciutadans. El que jo plantejo és que les generacions futures, nosaltres, hereus d'aquests temps, tenim tota la legitimitat per a anar en contra d'aquestes herències macabres que hem rebut. És el moment de dir que és suficient. Des de finals del segle XIX vivim entre aquests anuncis que ens han fet entrar com a estàtues; sorprenentment, fins ara no hem estat capaços de treure'ls dels nostres carrers. Ja no tenim res a veure amb ells. Aquestes estàtues no ens representen. I, no obstant això, hem de conviure amb esclavistes, dictadors, poderosos que no representen a la majoria de les idees i valors socials, polítics i econòmics actuals.

El que es va imposar sense preguntar, cal retirar-ho sense demanar permís? O, dit d'una altra manera, on sorgeix la legitimitat de retirar un monument, un estat o un carrer de l'espai públic?
No sé per què, potser sobretot amb la por al fet que l'extrem dret sigui anul·lador (ell usa cancel·lador) o políticament correcte, no ens hem atrevit a treure dels nostres carrers aquests despropòsits. Quan es construeix alguna cosa en l'espai públic sense la legitimació dels ciutadans, no hi ha garantia que els ciutadans respectin. Una generació pot respectar-la, però la següent pot dir que no té res a veure amb ella. Aquesta és la base de l'extinció dels monuments

A Madrid, per exemple, viurem una cosa molt curiosa. L'Ajuntament ha aprovat la instal·lació d'un monument d'homenatge als legionaris, sense conèixer la signatura dels membres de la comissió municipal de paisatge i monuments. En principi havien de col·locar-ho en la plaça Orient, on es concentra el feixisme. Gràcies a la seva bullícia, van decidir instal·lar-se en un altre lloc ‘violent’: Enfront del monument constitucional. Diuen que és un homenatge a l'origen de la legió, i així intenten evitar el que va provocar la Guerra Civil: la Legió que va ser el grup més sanguinari. Es tracta de l'estàtua d'un soldat armat, com els que van exterminar en la guerra, com els que van envair l'Estat espanyol. No crec que el símbol que representa a la Comunitat de Madrid en 2022 sigui una arma. No sé, però ho poso en dubte.

Aquest monument explicarà en el futur com era el que governava els madrilenys en 2022. I llavors sabrem que José Luis Martínez Almeida, al costat dels seus companys de Vox i Ciutadans, va decidir homenatjar la mort i la guerra als carrers de Madrid enmig d'una guerra.

Tot monument és un capritx polític?
Els monuments són història? No, clar. Els qui creuen que una part de la història s'està eliminant quan es tira un monument, què volen aconseguir? Perquè volen justificar aquesta retirada mitjançant un debat fals, perquè és propaganda, no historia. La història continuarà escrita, analitzada, documentada i publicada pels historiadors. Tot monument és un anunci, una versió interessada de l'esdeveniment que ret homenatge. És una postal d'un moment determinat, però no és història, ni molt menys!

Mentre en diversos països del món s'estaven retirant els estats vinculats al colonialisme o a l'esclavisme, en l'Estat espanyol es va imposar el silenci, com si el tema no tingués relació amb nosaltres. Què passa en aquest tema? La falta de
sobirania manifesta dels ciutadans, sobretot per la dreta. I això té un reflex directe en aquesta mena de qüestions. Espanya o la seva part poderosa té complexos en aquesta matèria. Per exemple, amb l'arribada de la democràcia, van decidir que el dia de la festa nacional espanyola fos el 12 d'octubre i celebrarien el “descobriment d'Amèrica”. Per tant, es va resoldre que el que calia homenatjar era una qüestió patriòtica basada en l'arribada a un altre continent. Lluny del que els nacionalistes espanyols ens volen fer creure, la idea simbòlica de l'Estat espanyol es basa en un altre continent. És a dir, Espanya en si mateixa no és. Espanya existeix després de “trobar” un altre continent. A través del 12 d'octubre ens diuen que Espanya no existiria sense Amèrica.

A mi em sembla molt ridícul com a símbol, perquè si volen sentir-se orgullosos d'Espanya, han fallat. I a partir d'aquí, tot el que qüestiona els falsos mites construïts a la fi del segle XIX, quan Espanya comença a “perdre” totes les colònies. En aquest segle va sorgir un moviment reaccionari que va fer que els ciutadans se sentissin orgullosos d'un passat que mai tornarà. D'aquesta nostàlgia imperial sorgeix la llegenda dels grans conqueridors, que avui continuem defensant.

I avui hem arribat a aquesta delicada imatge d'Elcano. La mateixa figura és defensada pel nacionalisme basc d'esquerra o dreta i pel nacionalisme espanyol. És un assumpte molt grotesc, perquè, llegint les recerques dels especialistes, observes que l'ocorregut en aquell viatge d'Elcano és una successió de casualitats i desastres. El mite ve molt més tard i a més està mal cuinat, com si estigués a mig fer. El mite va acompanyat d'heroïcitat, homenatges i literatura.

Em sembla molt bé celebrar fets històrics, però crear sentiment d'inclinació, construir una llegenda política… cal mirar-los des de la distància i qüestionar-los. Es pot celebrar que un home, juntament amb uns altres, torni al port després d'un viatge erràtic i tràgic, però el que m'interessa és veure com treballarà la nostra comunitat aquest mite. Al final, aquestes celebracions et defineixen com a societat. Els ciutadans hauríem de mirar amb distància i visió crítica els símbols i els esdeveniments del passat, així com els que venen a reconstruir ara una figura mitificada.

Tot aquest tipus d'actes commemoratius i centenars sembla que no es poden organitzar sense acabar mirant al melic. Sembla impossible recordar un fet històric, la qual cosa “vam ser” sense centrar, les nostres gestes, les primeres, que els millors “érem”… Jo estic a favor dels
records per a recordar el passat, sempre que el discurs estigui dirigit pels historiadors. Amb dades, amb fets, amb context –causa, conseqüències, víctimes…–, però si ens quedem en la construcció d'una novel·la, estem fent política.

Sí, però també hi ha debat entre historiadors. A partir d'una mateixa dada o document històric es poden produir discursos molt diferents.
Sí, la història no és única. Però jo almenys prefereixo que el debat sigui entre historiadors. Debat seriós basat en fonts, documents i fets, més que en opinions. Prefereixo aquest debat que els debats de mal gust. Els símbols construïts pel nacionalisme són corbs perquè conviden als sentiments. L'única cosa que m'interessa sobre els monuments és el retrat del moment en què es construeixen o celebren. Una vegada que sabem que són fites interessades, posarem en dubte què fan aquí. Algú va posar a l'esclavista Edward Colston en Bristol, un altre a Franco a les ciutats espanyoles... Cal retirar-los, enviar-los als museus, contextualitzar-los i els historiadors explicaran per què moguts, per què van retirar aquest símbol del carrer. Res més. No són història. Són una part de la història ocorreguda uns segles després dels fets que homenatgen.

És un argument molt manat que no es pot mirar críticament al passat amb els ulls del present perquè era “una altra època”. Li criden presentismo. Això del presentismo és
molt curiós perquè només s'aplica “aquesta figura no ens substitueix” o “no volem actituds excloents de les víctimes de la invasió al carrer”. No s'aplica, per exemple, contra el monument homenatge. Per part seva, el Perú conserva un monument de Cristòfor Colom a la fi del segle XIX. En ell apareix Colón arribant a Amèrica, agarrant-se a una dona de genolls en el sòl, que representa a la població indígena –encara que sigui cara occidental, perquè l'escultura es va fer a Itàlia–. La dona demana a Colón compassió i evangelització, mentre el conqueridor li ofereix una mà i l'altra aixeca una creu. Aquest monument és una mirada interessada sobre un esdeveniment ocorregut quatre segles abans, però a això no li criden presentismo.

Qui agita la bandera del presentimo vol silenciar les veus crítiques, no vol més que no fer-nos preguntes sobre el nostre passat. Jo prefereixo, com a espanyol, reivindicar a les víctimes del “descobriment”, de la invasió. Com a espanyol no em sento identificat amb la part militar, em sento més prop dels supervivents d'aquella massacre. I vull que avui dia es proclami a aquesta gent, i no a aquests militars espanyols que van destruir els pobles d'origen i els ciutadans.

Els assassinats, l'esclavitud, la conquesta, la tortura, la violació, l'homofòbia... són “abusos del passat”, perquè llavors “tota la societat era també així”.
Aquesta és la base del presentismo. El context és important per a entendre el que va passar, però no per a justificar els fets. Per contra, la història té com a funció documentar, analitzar documents i transmetre les conclusions del treball a la seva societat, amb els termes, expressions i diccionaris que utilitza la societat de l'època, amb tota la motxilla ideològica de la societat. No té sentit escriure sobre la història de la invasió americana en un castell del segle XV per a la gent del segle XXI. Entre altres coses, perquè aquests fets han d'explicar-se des del present. Un genocidi no té justificació, però part de la historiografia s'ha esforçat a justificar-lo en nom de l'ambició aventurera dels militars extremenys, com Hernán Cortés.

Doncs que enmig d'una invasió es van produir matances, cal explicar-ho i dir-ho com correspon: el genocidi. Per a aquesta mena de successos cal utilitzar la paraula que hem creat expressament. El mateix ocorre en les obres d'art. Per exemple, si una pintura representa com un home mata a una dona que acaba de negar el “amor”, no podem dir que sigui feminicidi perquè el quadre és renaixentista? Clar que sí, perquè això és el mateix. Nosaltres, com a societat sobirana, podem explicar l'ocorregut amb els nostres propis termes. Si no volem tornar a repetir els mateixos fets, hem de comptar des de la nostra perspectiva el que va passar, no des de la perspectiva de 1492, per exemple.

La història es va desenvolupant no sols amb els nous descobriments dels documents, sinó també amb la manera d'explicar-los.

Sembla que hi ha una gran distància entre el discurs decolonal contra el racisme que utilitzen els moviments de persones migrades i els discursos dels partits polítics o de l'esquerra institucional.És
veritat que la classe política no té el missatge d'una part de la societat contra el racisme, està més enrere. Perquè Espanya va ser una indústria esclavista, que sembla que no volem acceptar. Imagina, Velázquez també tenia el seu esclau. No hi ha suficients recerques sobre el nostre passat esclavista, aquest passat que no volem mirar. Això ha contribuït a crear la societat racista actual. És un tema tabú. No volem arribar, encara que sigui un estat que viu amb els migrants, que necessita migrants, que necessitem. Seguim sense fer cas a això, deixem passar, però aquesta indiferència es va enfortint pel racista, l'extrem dret, i el discurs d'odi contra el diferent.

Tot poble té els seus mites, símbols, referents… per a fer-li sentir part de la comunitat. Però el consens en aquestes qüestions sembla gairebé impossible.
Clar. L'historiador ha de viure aquest conflicte d'una manera sana, conscient que el seu treball generarà “veritat”. Tot això és conflicte. El conflicte és contrari a la comoditat.

En definitiva, un homenatge a l'interessat, la qual cosa realment està sorgint és un conflicte. Cal entendre-ho així i resoldre-ho atenent a això. No nego monuments, la seva imposició és el que cal negar. .