Qui era María Isabel Gutierrez Velasco?La
veritat és que no ho sé. M'agradaria saber, perquè una de les principals dificultats per a fer aquest llibre ha estat que no he trobat a ningú que em pogués parlar de la madura María Isabel, només als meus familiars i a la gent que va conèixer en la infància. És una cosa significativa, perquè crec que en l'edat adulta ningú li va estimar, ningú li va cuidar. Per tant, he escrit les meves interpretacions sobre María Isabel, basant-se en dues fonts concretes: documents oficials franquistes i veus masculines. A partir d'aquí, he hagut de realitzar un gran exercici de traducció i interpretació per a explicar qui va ser. Segurament en alguns moments del llibre he estat una mica valent, perquè ningú m'ha confirmat que María Isabel va anar realment aquesta dona lluitadora i rebel que jo he imaginat.

No obstant això, ha descrit detalladament el seu context.
Sí. La seva mare va quedar vídua i ella mateixa òrfena molt jove. Ja van sofrir un gran trauma familiar, la germana petita de María Isabel, Mari Carmen, que va morir als quatre anys atropellada per un cotxe. Poc després va morir el seu pare i de Drassana a Santander [Cantàbria, Espanya]. En aquella època, María Isabel es va acostar a un món diferent del de la seva ciutat natal. I també en aquella època van aparèixer indicis que les persones podien tenir un sofriment psíquic una mica major que la mitjana. A partir d'aquí, la seva mare, incapaç de controlar als seus fills, va confiar a la seva filla en les institucions.

Ha utilitzat el terme “sofriment psíquic” en tot el llibre.
He tingut una mica de por cada vegada que ho he escrit, i quan ho dic també moc la llengua, no pensis… No sé si no és molt naïf, i una mica maldestra. Em costa dir que són malalties quan parlem de salut mental, i prefereixo utilitzar el terme de sofriment psíquic, sobretot per a no obeir la lògica psiquiàtrica. A més, María Isabel, igual que altres persones psiquiatrizadas, va rebre nombrosos diagnòstics. Els psiquiatres posen els diagnòstics com si posessin una bandera per a conquistar el territori. Fora d'això, només tinc una cosa clara: Que María Isabel sofria molt, que hi havia un munt de tempestes en el seu interior, que havia de ser molt difícil estar dins del seu cap i reaccionava davant aquest dolor de determinades maneres. No sé més que això. D'altra banda, no crec que els diagnòstics aportin molt, perquè sovint els símptomes són similars, i els fàrmacs i la violència també.

Diu que la seva mare va cedir a les institucions. En concret, a l'entitat denominada Patronat per a la Protecció de les Dones. Què era això?
Segurament el Patronat és una de les qüestions que més m'ha costat entendre. Era una espècie de serveis socials, però dirigida especialment a nenes i dones. Identifico que en l'Estat espanyol va haver-hi 60-80 centres que dirigien set ordes religiosos i que, a vegades, tot l'edifici corresponia al Patronat i totes les nenes estaven sota la tutela d'aquesta institució. Però també era molt habitual que a les escoles religioses hi hagués quatre o cinc places del Patronat, o sis, o deu.

Com arribaven les nenes a aquests centres?
La família podria voler deslliurar-se d'ella, o denunciar-la la Policia o algun veí, que si era menor d'edat ho enviaven directament al Patronat. M'he adonat que jo també tenia al cap una sensació que la repressió franquista va ser molt més violenta contra els homes i, en el cas del col·lectiu LGTB, contra els mariches. I, clar, potser no tant van empresonar a tantes dones, potser no hi ha tantes dones en cunetes, tal vegada no es va aplicar a tantes dones la llei de Perillositat i Rehabilitació Social: la veritat és que les conduïen des d'un altre circuit, i a més a penes hi ha informació sobre aquest circuit, perquè l'Arxiu Central es va cremar, i després va haver-hi inundacions, o viceversa, en definitiva, els documents centrals es van anar a la càrrega. I, per descomptat, els ordes religiosos no han fet cap renou per a fer-se càrrec d'això. Només queden uns pocs documents en els arxius provincials.

No obstant això, en el cas de María Isabel li van aplicar la llei.
No sabien què fer amb ell i, en realitat, ho van ficar en presoners diverses vegades, però no tant pels nombrosos i variats delictes que va poder cometre. La llei de Perillositat i Rehabilitació Social va conduir al circuit judicial. Sobretot a partir d'una certa edat, que tampoc està escrit en cap lloc, les “noies rebels” no s'enviaven al Patronat, sinó als Tribunals de Perillositat i Rehabilitació Social. A María Isabel li van obrir diversos expedients per sofriment psíquic, falta d'acatament familiar, prostitució, pertorbació de l'ordre públic…

D'altra banda, em sembla interessant, i també significatiu, que aquesta llei va sorgir molt tard en el franquisme: Va ser aprovada en 1970. Fins a aquest any van utilitzar la Llei de Vagues i Malfactors, de la Segona República espanyola gairebé sense modificar. Va ser una de les poques lleis republicanes que el franquisme va recollir i va implantar sense traves.

I per què sorgeix una nova llei?En l'època
hi havia una certa obertura i es pensava que la perillositat i els delictes havien de ser entesos des d'una perspectiva més científica, per això van modificar la llei perquè no era vermella. A partir d'aquest moment, per exemple, la gent que s'encarregava de mesurar la ment, buscant una explicació més física de la criminalitat, en lloc de fixar-se en les explicacions morals o en la perversió moral, que és el que fins llavors es feia. Una vegada llegits i documentats, és curiós com intenten trobar proves en el seu rostre per a demostrar que María Isabel era perillosa.

Va morir abans de decidir si era perillós o no.
Sí, va ser l'última vegada que ho van detenir. Ell esperava a ser traslladat a una presó psiquiàtrica de Madrid, on els processos eren molt llargs. En aquesta última detenció va ser detingut el 4 de novembre i va morir el 9 abans que arribessin els informes. Alguns informes policials van arribar diversos mesos després de la mort de María Isabel.

I què va ocórrer després de la seva aparició morta?En la universitat, vaig tenir a
Igor Ahedo com a professor de comportament polític –era un professor increïble–, i ell ens va parlar de la improvisació dels laidos: hi ha alguna cosa que està succeint una vegada i una altra i, de sobte, la gent no ho accepta. Només així va ser el cas de María Isabel. I és curiós, perquè era una dona incòmoda per als seus companys de prostitutes. María Isabel no era agradable, no era simpàtica, no podia xerrar amb ella. Per tant, crida l'atenció que precisament es mobilitzi a favor d'algú així. Però jo crec que els seus companys sabien que una persona com María Isabel no havia d'estar en la presó, sinó que havia de rebre protecció davant totes les violències sofertes, però no va anar així. I allí va morir en la presó, als 23 anys, cremat, quan semblava que Franco ja havia mort i que podia ser l'inici d'un projecte democràtic.

Suposo que els puts del carrer Corts veurien que per a ells no hi havia lloc en democràcia. Perquè no va haver-hi, i avui no existeix, i molt menys per als bojos. Ara mateix, en Encreuaments o en Basurto, la gent està en contra de la seva voluntat, persones que, entre altres coses, no tenen dret a vot.

Els treballadors del carrer Corts van protestar davant la situació. Vaga.
Dit això em feia por i em fa por encara, perquè crec que la premsa de l'època havia exagerat aquella protesta: li van dir vaga, però no sé si els puts ho haguessin fet. Però sé que els puts van dir: “Avui no treballarem, clavem els penis en la vorera, segueix amb la teva dona”. Però no he trobat proves que van parlar de vaga o es consideraven membres de la mateixa classe treballadora. Ho he llegit en la premsa.

La premsa tornaria a una determinada coordenada o llenguatge, però els puts certament van tancar tots els bars del carrer Corts. Van fer una acció col·lectiva, solidària, per un company, no?
Sí. A més, és interessant que la premsa i els moviments socials de Bilbao –el moviment feminista, el moviment LGTB i la comissió de suport al COPEL– no van plantejar encara el debat de la prostitució en aquest moment, almenys no me l'han explicat i jo tampoc he trobat cap document sobre aquest tema. Ningú va pensar si ser un destí era o no un treball, ningú va reflexionar sobre aquest tema i, no obstant això, el van considerar una vaga. I és molt interessant, molt interessant, perquè si ho van entendre com a vaga, això significa que van col·locar als voltors en una posició molt concreta: la posició del treballador. Avui dia no sé si pot passar una cosa així.

Abans de suïcidar-se m'agradaria fer referència a l'estil. Les dades de l'estudi estan detalladament documentats, però la seva veu també apareix en el llibre. M'ha agradat molt.
El to del llibre ha estat una aposta. Algunes persones m'han dit que el relat els ha fet retrocedir en alguns moments. Era una aposta arriscada, el llenguatge del llibre és una cosa estúpida, però jo soc d'Ortuella i em sentia còmode aquí, no és casualitat. No m'ha resultat difícil acostar-me a les quinquias de Bilbao o Santander. Insisteixo: Marge Esquerre, Zona Minera. Jo he crescut aquí, aquest és el meu món, en el qual la gent és empresonada acusat de robatori i no per ideals. Fins a l'edat adulta no he conegut a ningú empresonat pels seus ideals. I el món de María Isabel era així.

Ets membre des del principi del projecte Pikara Magazine. El projecte compleix dotze anys al novembre. Poques
coses em senten tan orgullosos com Pikara, un projecte que ha canviat la meva vida, la de molts més, i estic molt orgullós del que hem fet.

Quins objectius tenen cara al futur?El que
nosaltres oferíem avui dia és molt més fàcil de trobar en altres espais, per la qual cosa, de cara al futur, com a projecte, hem de trobar el nostre lloc en aquesta realitat. Em sembla que tenim la possibilitat de créixer cap a dins, i crec que ens correspon, o almenys a mi m'agradaria això. Hem posat damunt de la taula la necessitat de fer un periodisme feminista, hem obert un munt de debats –crec que aquí cal seguir, però sense obsessionar-nos–: hem de sentir-nos còmodes en un lloc d'una certa avantguarda, i ara, dur a terme el periodisme en forma feminista, en dinàmiques de treball.

Jo, en concret, tinc ganes d'escriure més. Sembla que ens falta l'últim cop en el procés de creixement, que ens permetria escriure als periodistes. En les fotos no es veurà, perquè encara no es pot mostrar, però estem en un lloc molt especial.

On, Andrea?Estem en el centre cultural feminista
La Sinsorga, a Bilbao, al carrer Askao, 9. Esperem que aquest lloc sigui un punt de referència per a la cultura i el pensament feminista d'Euskal Herria, també per a l'Estat espanyol, i jo vull que la gent vingui també de París i de Berlín.

Hem començat a construir aquest espai entre Irantzu [Varela] i els dos, sobretot, però sempre dins de la nostra afició pel col·lectiu. Volem que aquest lloc sigui un lloc de trobada de feminismes en el centre de Bilbao. Jo vull pensar que serà una mica com Mamiki, però durant tot l'any: un lloc per a venir tranquil sense concertar una cita amb ningú. Un espai de seguretat, perquè venen temps difícils.

I tens altres projectes d'escriptura o de recerca entre mans?
Tinc algunes idees al cap, però la veritat és que encara no m'han obsessionat del tot, així que vaig d'aquí en allà fins a trobar el que m'enganxa. Hi ha coses que m'agradaria investigar, però la recerca requereix molt temps i diners. Jo he gastat una quantitat de diners amb aquest llibre, no vull saber quants… Hauria de vendre molts exemplars perquè fos rendible.