Traduït automàticament del basc, la traducció pot contenir errors. Més informació. Elhuyarren itzultzaile automatikoaren logoa

Taulers fos

Els dies passen cada vegada més ràpid i les nits venen cada vegada més primerenques.

Més enllà, el que no és gens conscient de la nostra frenètica carrera, de la necessitat d'arribar a més. Cadascun no té un sentit estricte, immadur, enfront del calendari bronzejat, que no es pot escapar de la necessitat. Actuem, no obstant això, com si visquéssim una sola vegada i visquéssim mil. Renunciem a aprendre a dir que no. Que no a més d'una reunió, a més treball. Que no a més diners, a ser membre d'una associació més. Creieu que el nostre rebuig ens convertiria en rebutjable i ens anava a relegar? Sempre caminem amb un elm si no és amb l'altre, ficant la mà en la major quantitat de salses, pensant que ens fa més reals?
Si la mamà de la nostra casa portava un davantal. No teníem massa a la meva mare, perquè era la germana del meu avi. Bé, cridàvem mamatxi. I no era molt amantal, perquè era una mica més que això. Tanmateix, no dèiem davantal, sinó entablier.

Així ho cridàvem, l'entablier, un tros de tela que troxaba tot el cos i que tenia diverses butxaques, cintes, etc. Era de tela pesada, de teixit àrid, probablement de lli. Era de color fosc perquè no aparegués brut i sovint cosit per a adequar-se a les necessitats pròpies.

"Penso "slow", ara quiet. I després, com tots, seguir d'una responsabilitat a una altra, com si tot fos confús, fosc, com si tot fos en la categoria del fonamental"

De nou estan de moda entre els hostalers, i per part meva, aquests hostalers semblen gent de Germinal.
No obstant això, era una eina molt pràctica. Durant tot el dia complia múltiples funcionalitats. En la cuina, com a substitut del mocador que faltava, servia per a escórrer les mans. A l'hora de recollir els enrotllaments, units per dues puntes, representava a la zarea. Des de la butxaca de costella, en qualsevol moment es podia treure el dolç Peu Qui Chante estovat, tant per a un nen ploró com per a espantar una feblesa, o potser per a trencar idees negres. En dies de pluja, era un paraigua per a travessar el corrent, col·locada al revés.
Mamatxi la vestia des del matí. Si no m'equivoco, tenia abans de berenar el cafè, com per a encendre el foc. Ho portava damunt mentre tenia funcions de servidor i d'operari. Per tot això, no era davantal, sinó entabler. I que no em diguin que això no és en el diccionari, perquè aquí hauria de ser, perquè és el temps de la condició, sinó la costura.

En aquest record tinc un gest en el qual recordo com a partir d'un tenor llevava l'entabler. Sí o sí. Com no se sabia en funció de l'hora, o si ocorria a partir d'un nombre de tasques exercides. Segur que arribava per a llevar-li el tenor.

Primer agafava la corretja que li unia el clatell pels dos costats i l'empenyia per sobre del cap, després descomponia el nus que li donava les nous, i així alliberava aquell cos ménre per l'obstacle de la tela més ampla que ell.En
silenci, aixecar-se de la taula i clavar-se en el fetge de la porta de la cuina des d'un mal ganxo fins a l'endemà d'aquell en què el col·locava. Distingia amb aquest gest els espais de treball i d'altres coses. Llavors començava alguna cosa semblança a l'oci. Llegir notícies, fer comptes, furgar barris, mirar a créixer fulles per la finestra, fer poquets.

Escric tots ells i tinc ganes que els nitxikis deixin anar l'entabler i ho peguin. Així ho penso. Penso slow, ara quiet. I després, com tots, seguir d'una responsabilitat a una altra, com si tot fos confús, fosc, com si tot fos en la categoria del fonamental. Tot com a treball i fora d'ell res. No aprendré de les visions?

Bidali zure iritzi artikuluak iritzia@argia.eus helbide elektronikora

ARGIAk ez du zertan bat etorri artikuluen edukiarekin. Idatzien gehienezko luzera 4.500 karakterekoa da (espazioak barne). Idazkera aldetik gutxieneko zuzentasun bat beharrezkoa da: batetik, ARGIAk ezin du hartu zuzenketa sakona egiteko lanik; bestetik, egitekotan edukia nahi gabe aldatzeko arriskua dago. ARGIAk azaleko zuzenketak edo moldaketak egingo dizkie artikuluei, behar izanez gero.


T'interessa pel canal: Iritzia
2025-01-19 | Urtzi Ugalde
Adeu, mamà

Aquestes van ser les meves últimes paraules quan et vam anar, agafats de la mà en el teu profund somni respiratori. El teu cor es va quedar per sempre sense un dolor especial, senzill, digne. Com vostè vulgui i exigeixi. Com vulguem i respectem.

Ja un mes abans de l'arribada... [+]


2025-01-17 | Oihane Artetxe
Infància vulnerada: violència institucional en el nostre context

Avui dia, les veus de les dones i dels nens i nenes romanen en el si d'una cultura que deslegitima les seves veus, silenciant les seves experiències, dins d'un sistema tendent a minimitzar o ignorar els seus drets i necessitats bàsiques. Un exemple mediàtic d'aquest problema és... [+]


No a la prohibició de la militància política!

El dimarts es va donar a conèixer la sentència contra cinc joves de Lapurdi, condemnats per pertinença a Segi. Quinze mesos de presó per reversió a dos joves, amb una multa de 500 euros cadascun; 140 hores de treball forçat i 500 euros de multa a altres dos joves; i,... [+]


“Habiti with less”

L'altre dia, mentre repassava la famosa sèrie de televisió The Wire, va arribar una escena que em va recordar la desesperació. Allí, la direcció del diari The Baltimore Sun va reunir els treballadors i els va avisar dels canvis que s'aveïnen, és a dir, dels acomiadaments i... [+]


Telèfon intel·ligent: el nostre rei fetitxe

La cultura consumista que vivim, mana a tot usuari a un gaudi desmesurat. Com diu Slavoj Zize, Gaudeix del teu fetitxe, s'ha convertit en el rude mandat de la hiper-modernitat. El gaudi actual es duu a terme a través dels dispositius tecnològics existents per a ocupar el lloc... [+]


Marxter Xef

Un fantasma travessa les cuines: Els fantasmes de Carlos.

Karlos no s'ha presentat al Màster Xef Celebrity. Després d'analitzar el seu patrimoni culinari, té molt clar que no superarà la selecció dels seus contrincants. De fet, l'Acadèmia de la Gastronomia i els mitjans de... [+]


Tecnologia
Vagi...

En 2018 vaig apagar les xarxes socials i la majoria de les comunicacions dels dispositius per a intentar controlar on centrar-me en la vida. Cada dia segueixo en aquesta tasca, a la llum de l'arna, perquè la meva curiositat busca constantment informació fresca que m'ajudi a... [+]


2025-01-15 | Aingeru Epaltza
De Houston al Navarresa Sorra

Beyoncé al descans d'un partit de futbol americà a Houston, Texas. La cantant estatunidenca ha sortit al centre de l'estadi amb un vestit de cowboy al qual ha tingut accés. El barret el cobreix el bonic, les cames les botes llargues fins als genolls. L'escàs vestit blanc li... [+]


Mans

El nou mandatari sirià ha retirat la mà al pit del ministre d'Exteriors alemany, la ministra, i li ha negat l'encaixada. Amablement, Annalena Baerbock sofreix un menyspreu. Abans, el sirià Al-Golani ha tendit la mà al ministre d'Exteriors francès, Jean-Noel Barrot, i li ha... [+]


Demà d'any nou

El matí d'any nou és el títol d'una rodonesa creada per Joxe Ansorena, germà del nostre avi Isidro, perquè els txistularis toquessin pels carrers durant el matí de l'any nou. En l'aire d'aquesta melodia, anàvem recollint les restes de la nit, com els camions de les... [+]


Lliris de primera

Cridàvem “Any nou, què ens porta?”, a la volta de la primera nit de l'any, als prematurs que creuàvem pel camí. Esperant als poltres, borratxos, nosaltres. I com encara no hi havia runner ni selfie, trobaríem a la major part dels russos que havien sortit per a tirar a... [+]


Trump, de nou

Donald Trump prendrà de nou possessió del seu càrrec el pròxim 20 de gener i tornarà a exercir el càrrec de president d'EE. Si en l'anterior mandat, 2017-2021, es va mostrar poc vergonyós en la presa de decisions, en aquest mandat eliminarà aquests escassos complexos i... [+]


2025-01-13 | Gerardo Luzuriaga
Selecció d'Euskadi?

La consecució de la Selecció d'Euskadi ha estat, sens dubte, un assoliment històric. Però si es queda en això, per a molts bascos –jo també, perquè soc navarrès– serà el dia més fosc i trist. Després de gaudir de l'alegria i la calor dels primers dies, tornem a la... [+]


Preocupant situació actual i conseqüències del professorat d'Audició e Llenguatge

Els professors d'audició i llenguatge (PDI) i logopedes són professors especialistes que treballen tant a l'escola pública com en la concertada. Entre les seves funcions està l'atenció directa a l'alumnat amb dificultats de llenguatge i comunicació, però també l'establiment... [+]


Eguneraketa berriak daude