I entre els quals he llegit allí, he tingut una cosa que he estat donant tornades aquests últims dies. Al febrer de 1934 va esclatar la guerra civil austríaca, curta, de quatre dies, però que va causar centenars de morts. I encara que Zweig estava a Viena, en l'epicentre d'aquella guerra, confessa que no va veure res, que no va saber res. Un ciutadà de Nova York, Londres o París tindria més informació que ell a través de la premsa. Aquesta és la singularitat de les revolucions modernes, que tenen lloc en l'immens espai de les ciutats i que, d'aquesta manera, passen totalment desapercebuts per a la majoria de la població. Zweig va més enllà: “La història nega als contemporanis la possibilitat de conèixer en els seus començaments els principals moviments que determinen l'època”. Fins i tot als seus companys de territori.

Sé que la situació política al país en el qual viu s'està posant calent, cridant-me, preguntant-me, cridant-me. M'adono que alguna cosa està passant aquí, perquè la televisió, la ràdio, els periòdics, els amics, també criden més sovint. Però sé que llavors no ho fan per mi, que no criden per a saber com estic, sinó per ells, perquè volen conèixer el que la història els nega. És comprensible. Que continuïn cridant-me, per tant, encara que les revolucions modernes, si n'hi ha, passin desapercebudes, també per a mi.