Se'ns sent que hi ha persones que viatgen constantment pel treball i se'ns venen al capdavant comercials o empresaris. És un cas especial teu.

Jo els dic al meu voltant que no es facin preguntes fàcils, perquè són les més difícils de respondre per a mi. Ni tan sols sabia contestar quan em preguntaven on vivia durant algun temps. La manera més simple d'explicar la meva professió és a dir que soc autònom, que soc contractat pels diferents grups que treballen en el circuit de música antiga i que aquests grups es mouen en el centre d'Europa. En funció d'aquestes contractacions, ordeno la meva agenda. I després, d'altra banda, crec cançons que abans vaig obrir amb el nom de Neighbour, que ara obro amb el nom de Maite Larburu. Es pot dir que aquests grups de música antics són patrocinadors de Maite Larburu i Neighbor.

Ets un nòmada amb l'excusa de la música. Però en certa manera, sembla que Neighbor i el camí recorregut en aquest disc han estat els que us han fet tornar a Euskal Herria.

Jo no volia tornar al País Basc. A Amsterdam van tirar el que era la nostra casa, creem Negibhor, el meu camí musical es va unir a la realitat d'aquí… Però encara així, no volia tornar. I, no obstant això, he tornat. Que absurd! Què és el que decideix les coses? El cap? O és el cos el que decideix i després intenta donar una explicació? És bonic, però sobretot sorprenent. Mirant els tres discos, Ura es va crear en la butxaca d'Amsterdam, quan el meu veí, Josh Cheatman, es va mudar a la banda. Per a quan creguem el segon disc, aquest món ja s'havia trencat, i per tant, és un disc de mudances, pel mig, entre Amsterdam i Hernani. Sota els ossos, en canvi, és un disc de retorn.

És fàcil unir les teves dues cares, la que toca música antiga i la que canta?

Crec que una deu molt a l'altra. Els dos costats estan en mi, i salt d'un costat a un altre. A vegades, aquest salt es produeix amb l'audàcia que et dona la ignorància. No diria que tingui un gran coneixement de la música antiga. Però li conec, perquè m'he dedicat a això. En el món de la creació no tinc tant de coneixement, i per a això fa falta un punt de valentia. Són molt diferents, és cert, però la música és música, i dins de mi, almenys, l'una alimenta a l'altra.

T'he sentit dir que en aquest disc està més present Maite Larburu, que toca música antiga, que Neigbor.

Sí, però no perquè el disc tingui una estètica de la música antiga, sinó perquè he agafat el violí. Sota els ossos he tret això amb el nom de Maite Larburu, però al cap i a la fi és una continuació de Neighbor. Josh Cheatman no està, però si el que he après d'ell. També les seves guitarres, perquè les he utilitzat per a gravar. Em costava molt ficar el violí en el món de Neighbor. No sabia què fer. Ara, en canvi, m'ha estat més fàcil fer aquest pas. Però necessito altres instruments, sobretot perquè no els conec, i això em dona l'oportunitat d'anar a llocs que no esperava. El violí, malgrat conèixer-lo bé, m'ha sorprès en aquest procés, i això ha estat bell.

Quan toques música antiga, ets un membre més del grup. La meitat d'una parella de Neighbor. Ara has publicat el disc amb el teu nom i cognoms. La responsabilitat és més lenta?

Toques el que algú ha mort en tocar la música antiga, i encara que hi ha molts experts al teu voltant, la responsabilitat també és menor. Quan parlo amb el nom de Maite Larburu estic en primera línia, i les cançons són meves. Paraules també. És més personal, però no he volgut fer res més íntim. Jo faig aquestes cançons perquè l'oient s'acosti a un mateix. Un mateix cap a ell. Jo soc l'actor, el creador i l'intèrpret, i és normal que sigui una mica confús, però no soc el protagonista de la cançó.

La història contemporània de la música basca està repleta d'exemples: els músics que han tingut una cama fora han portat el que han vist i après a l'estranger. A tu també t'ha afectat molt el que has conegut en el centre d'Europa?

No sé si s'han convertit o es convertiran en influències aquí, però he portat moltes coses que he après. Apresa sobretot dels meus companys: tinc músics de treball meravellosos repartits per tot el món. M'han ensenyat a saltar per sobre dels complexos que tenia, sobretot un parell, fent una gran aportació. Hi ha persones amb ales que et contaminen les plomes quan estàs amb elles. Sempre penso, “ai, a veure si duren”. Ens contagiem mútuament, donant-nos el que cadascun porta de si. Això sí que hi ha en el disc, però no ha estat el que he vist en un grup o en un concert, sinó el que he après fent música junts, un a un.

El paper de la percussió en el disc és significatiu. Amb instruments no convencionals, heu creat ambients molt especials.

La història és llarga. Li vaig demanar a la fotògrafa Nagore Legarreta que fes unes fotos per al disc, i a mesura que la va fer em va donar compte d'un dels seus projectes. Hysteron era el nom; i com Nagore fa fotos amb llaunes, Beñat Iturriotz i Aida Torres també van posar la llauna amb una col·lecció per al projecte de banda sonora. Em va semblar una idea genial, i vaig pensar que, com sota els ossos hi havia una cosa molt pròxima, les llaunes i les cassoles eren un so adequat. Crec que hem encertat. No és una formació molt habitual per al directe, i pot ser que això tingui els seus límits, però ha estat molt bonic conèixer-los. Sota els ossos va ser la primera cançó que vaig fer per a aquest disc, però quan vaig conèixer a Aida i a BEÑAT, vaig decidir canviar-lo tot. Amb la mateixa lletra, vaig crear una nova cançó per a ells.

En el cas de les lletres, també tens tendència a utilitzar les paraules com a instrument musical, amb la pronunciació jugues molt, no sols amb els significats.

Cada idioma té la seva melodia, la seva pronunciació, el seu to… Segurament serà una cosa que he après, entre altres, amb Harkaitz Cano. Algunes lletres són seves. Reinventa les paraules, dona nous significats. La veritat és que sempre m'ha agradat escriure, encara que mai s'ha atrevit a fer gens públic. M'agrada molt, encara que sigui per a mi. Vaig aprendre amb Neighbor que el lloc dels meus escrits era la cançó, i ara l'he seguit.

Alguna vegada sabrem com fa Cano tantes coses alhora i fines.

La vaig conèixer fa temps, quan tenia uns 15 anys. Es va organitzar la Korrika Kulturala, la meva germana treballava en AEK, i diversos músics ens ajuntem per a fer alguna cosa. Algú va dir que coneixia a un escriptor i amb ell completem l'actuació. Vam fer bastants. Després, en el segon disc, li vaig demanar alguna cosa, però al final no ho vaig ficar en el disc. I aquesta vegada sí, ha tingut temps de donar-m'ho a mi. Té molt talent i nosaltres el somiem molt, però jo tampoc sé com ho fa. També ell té una vida.

En aquestes cançons, però també en Neighbor, hi ha unes paraules que es repeteixen molt: maletes, pedres, vent…

Cadascun té el seu món i el camí per a expressar-lo. En la meva es repeteixen moltes distàncies, desplaçaments o sensació fora de lloc… Aquests elements ja existien en Neighbor i ara n'hi ha. Especialment la distància. Sempre ha estat un element molt important en la meva vida: m'ha fet molt de mal, però també moltes llibertats. Mentre reflexionava sobre com creuar dos punts, com reunir-se, entorn d'això, em vaig adonar que sovint és al cap, que són moltes les coses que posen la distància de mi a mi o de mi als altres. I, en part, ens acosta el que hi ha sota els ossos.

Què hi ha sota els ossos?

És una bona pregunta, però jo tampoc ho sé. Estic jo, però no jo, Maite Larburu. Alguna cosa que soc, però no sols jo: l'ésser, el meu i el teu. I no està només sota els ossos, però això ho fa molt pròxim, molt íntim. On comença el cel? És difícil dir-ho, no és cert? Bé, també en els ossos comença a escassejar.

Tria objectes petits i pròxims per a treballar amb temes més potents. En els últims anys, la tendència s'ha estès.

En el meu cas, el que és petit és molt important. Sempre m'ha estremit la grandesa. Haig de pensar que començo per una cosa petita, perquè si començo a pensar en gran, se'm bloqueja l'ordinador del cap. Vaig començar a dibuixar quan vaig tenir una mala ratxa a Amsterdam, i record que vaig començar a dibuixar en un paper de la grandària d'un segell. Tot se m'havia oblidat. Començar per una cosa petita és el meu camí per a escapar a la por.

I en aquesta petitesa, el cos està molt present. La cançó Extrasistolea m'ha recordat a Eider Rodríguez i a Bihotz handiegia.

Perquè és curiós, ja que Eider Rodríguez també ha fet la seva aportació al disc. Vaig llegir el cor massa gran i em va semblar deliciós. Donava tornades llavors amb la cançó de la faldilla, i de sobte em va semblar que Eider anava a ajudar-me. No li coneixia, però li vaig perdre la vergonya i li vaig escriure. Li vaig enviar un gargot i en llegir-lo em va dir que era molt bonic, que no creia que hi hagués res a canviar. Però em va fer una pregunta i de sobte va canviar la meva cançó de dalt a baix: Va passar de ser “llevi'm la faldilla” a “posa-la”. Quan vaig acabar, li vaig enviar i Eider va ser la primera persona que va escoltar la cançó acabada. Ell dirà que no ha fet res, però com pot canviar tot amb una simple pregunta… És una cosa petita, però una gran aportació.

La cançó Gona, encara que sigui d'una manera lúdica, té un to reivindicatiu més evident que altres cançons, o pot ser interpretat com a tal.

Jo deixo la interpretació oberta. Jo crec que hi ha una mirada feminista, però és més que això la cançó. S'utilitza l'element de la faldilla, que associem amb les dones, però per a mi el missatge principal d'aquesta cançó és posar-se en el lloc de l'altre. Una vegada més, la qüestió de la distància: com ajuntar-se, posant-se en el lloc de l'altre. Això és posar la faldilla. En aquest cas, quan l'home es posa la faldilla es col·loca en el lloc de la dona, però això no és més que un significat de la cançó.

També critica que “jutjar la passió” és fàcil.

És el que diu la cançó i crec que sí. No sols els altres et pertany a tu, sinó a tu mateix. La passió sempre ha estat el terreny de l'home: és natural, no pot controlar. S'ha considerat això de la dona una cosa lletja o inexistent. Aquí està tot el judici social, entre altres coses, la qual cosa ocorre en les violacions: vas beure? Portaves faldilla? Ballaves? Això és molt dolorós i dur. Un violat no sols suporta els judicis en els tribunals, sinó també el judici social. “Posa't la faldilla” diu la cançó, perquè vull pensar que és bona, que no cal renunciar. Que no és només d'un gènere, que és de tots; i que és responsabilitat de tots portar-la. No sols com a element femení, també com una cosa bona, fresc.

Fins i tot parles de gos verd en una cançó. Així et sents tu també?

M'ha costat vanagloriar-me, però ho soc. Sempre m'he sentit així. No m'he sentit part de res. És una cosa que m'ha costat des de l'adolescència, he viscut amb molts dubtes, i em semblava que els altres estaven molt segurs dels seus sentiments i conviccions. Em semblava que tenia una olla de pressió a punt d'esclatar i que no entenia res. He estat un gos verd, estant fos he estat d'aquí. Mentre vivia aquí vaig fer música clàssica… Very uncool. Escric però no soc escriptor, faig música però de molts tipus… Però la veritat és que, encara que no estigui orgullós, almenys ho he acceptat. També té els seus beneficis: “Tipa escriu; no escriu molt bé, però no és escriptora”. “Canta: no gaire bé, però no és cantant...”. Sempre tinc una excusa per a escapar. El gos verd també té aquesta sort.