Per a separar-me del camp de males condicions de treball, utilitzaré el treball del maluc per a retornar el bullshit job. L'una i l'altra, perquè les males condicions i el treball defectuós no són els amics que van de bracet.

Si algú es recorda del netejador Beppo, un dels millors amics de Momo, sap automàticament que és un netejador d'ofici. Sempre porta posat el seu ofici, en primera posició: En nom. Facilita els carrers de la ciutat en les hores prèvies a l'alba. L'amic de Momo, el netejador Beppo, sap que fa un treball absolutament necessari. Suposo que això és el que la majoria de la gent voldria saber.

És més que el carrer Wall Street; més que el carrer, tropo: Metonímia, imatge, símbol. David Graeber, que va estar molt vinculat al moviment Occupy Wall Street, ha portat el tema de l'obra de kaka en el seu últim llibre. Segons les dades i impressions que ha recaptat, cada vegada hi ha més gent que considera una obra de merda el que fa vuit hores al dia. Els càlculs de Graeber mostren un grup superior a un terç de la plantilla. Quan el treballador no veu el sentit del que fa o sent que el que fa és perjudicial, sent que fa el mestissatge. Es tracta d'una cosa subjectiva: en la mesura en què no consideren perjudicial el que fan, els mafiosos i els directors de fons d'inversió no entren en aquest grup.

Graeber es dedica principalment als llocs de direcció i administració, al sector financer i a la publicitat. No són els meus mons. Escriure no pot ser una merda, per a començar, perquè Graeber parla de treballs que estan pagats. Malgrat les diferències, he viscut en la meva pell la duresa de no saber si tot el que fas durant bona part del dia té algun sentit. És un tipus de malestar que no viu en la pell, ni en els ossos. Quina altra cosa podria trencar?

Vaig voler encarregar-me dels escombrariaires que veia al matí. Era un treball d'aquest tipus. Com fa l'enllustrador, mentre passa l'escombra els seus pensaments ballen al seu cap. Obeint al seu consell, va contemplar solament el tram següent del carrer que queda per netejar i no el final del carrer.

O la dona del conte Manual per a netejadors de Lucía Berlín m'atreia, per a sentir el buit que li ha deixat el seu marit que ha mort, per a fer el dol, quan es pren temps per a netejar les cases dels altres. Això no es pot fer en molts treballs.

Rentar-se per a uns altres ha posat a moltes dones en el camí de l'emancipació. També és un camí per a sortir de casa i estar amb altres dones per a anar a treballar. Lucia Berlín diu en el seu conte que per a qui té estudis no és fàcil trobar un treball d'aquest tipus. No sols això, els que tenim estudis tenim altres expectatives. Només quan estem desesperats ens sembla una bona oportunitat començar a treballar com a netejadors.

Quan ens pregunten què fem, ens preguntem quina resposta volem saber. Quan no és així, quan el treball de merda de Graeber ens devora, caiem malalts. Afegint la capa del temps i donant una de les tesis del sociòleg Sennet en les meves paraules, quan no podem endevinar el relat de la nostra vida laboral, se'ns estripa el caràcter.

Un treball de merda ben pagat no és un objectiu. Però els qui fan alguna cosa que la societat necessita, no tenen per què acontentar-se amb aquest convenciment. Encara que aquesta distinció entre treballs sigui subjectiva, hi ha senyals que ajuden a orientar-se: si es fa una vaga com a col·lectiu, algú s'adona de la vaga?