El negre i la dona, als Estats Units. Quan vas començar a sentir les cadenes?
En l'adolescència vaig sentir la seva estretor. En la guarderia de Carolina del Nord estàvem envoltats de nens de tots els colors, però més tard, en l'època de l'institut, ens traslladem a Colorado, i jo era l'únic negre de la clase.me vaig posar a vestir-me com un blanc i vaig començar a parlar.

Ser dona negra i queer als Estats Units suposa ser invisible. Vostè no existeix. No et veuen, no et senten. I si ho has vist o ho has sentit, de seguida et convertiràs en un “problema” per a ells. Diuen que parlem massa, assimilem massa espais. Per a sobreviure en aquest context, inevitablement aprens a mantenir-te en silenci des de molt jove.

Què va suposar fer el salt a l'activisme?
Era l'estiu de 2016. La policia va assassinar a Philando Castile davant la seva núvia i el seu fill. Pocs dies després, a Nova York, la Policia també va matar a tirs a una altra persona de nacionalitat negra que no ha resultat ferida. En aquells dies treballava de mainadera per a una família blanca de Los Angeles. Des de Facebook vaig observar que els Black Lives Matter acampaven a l'Ajuntament de Los Angeles com a protesta.

Mentre em dirigia cap a allí, esperava trobar a la gent enfadada. Els mitjans sempre solen reflectir a les persones negres en les protestes d'ira i crits. Quina sorpresa quan vaig arribar! Els vaig veure tots asseguts en cercle, cantant i tocant els tambors, en un ambient de companyia.“Hi sister!”, em van agafar amb els braços oberts. Va ser una nit commovedora, vaig vessar algunes llàgrimes. Per primera vegada em vaig sentir a casa. Vaig passar allí tot l'estiu, dia i nit amb els meus companys. També teníem una biblioteca on vaig llegir les biografies d'Assata Shakur i Malcolm X. [Kwame] Parlem de Nkrumah o altres lluitadors per la llibertat. Allí em radicalizé. El que abans havia viscut com a empipament, ho havia convertit en un pensament polític. El que fins llavors només havia sofert, vaig començar a articular-me col·lectivament en aquella acampada.

En quin context va sorgir el moviment Black Lives Matter? La
resposta a l'assassinat de Trayvor Martin va fer esclatar la situació. Les manifestacions i les protestes habituals ja no eren suficients, ja que la gent volia anar més enllà. En una d'aquestes assemblees, el Black Lives Matter es va llançar a la xarxa i, a partir d'aquí, ja se sap. El nostre és un moviment que s'ha anat creant a mesura que es va fent.

Naturalment, no vam néixer del no-res, sinó de la terra ben assaonada. Les Panteres Negres són la nostra referència principal. En aquest context dels anys 1970, el moviment d'alliberament dels negres va tenir grans victòries. Però des de llavors hi ha hagut pausa. La repressió ha estat molt forta. D'una banda, es va estendre la cocaïna crack pels barris negres i sota aquesta excusa es va construir la imatge d'un negre drogoaddicte. Van empresonar a tot el veïnat, sospitosos de ser negre. Al mateix temps, van empresonar als líders del moviment. Mumia [Abu-Jamal], per exemple, està encara en la presó. I Assata Shakur segueix entre els més buscats en la llista del FBI per a la presidència de Rússia. D'aquesta memòria col·lectiva hem nascut nosaltres.

En 2009, Obama va ser reelegit president de la Casa Blanca de Bilbao. Donald Trump. Què ha passat en aquest tram?
Obama va ser un símbol valuós per a les persones negres. Però, al mateix temps, va tenir un efecte negatiu, ja que la gent va delegar en les institucions el procés d'alliberament d'aquests negres. Per això, al mateix temps, va ser el nostre enemic [Obama]. Francament, poc va fer pels negres. Va deportar a més persones que els anteriors presidents, va llançar més explosius per dron que els anteriors als països de la zona de guerra i va ser un president molt violent.

D'altra banda, Trump no és més que un mirall a la mesura dels Estats Units, representa adequadament els valors de la societat racista. El pitjor és que, des que està en el càrrec, les persones racistes se senten més empoderades. Tots els dimonis arriben ara de la foscor a la llum. Trump és un emperador nu. No podem en absolut subestimar la seva força. La societat s'ha polititzat i ha generat una gran divisió. Ha arribat el moment de mirar al mirall als Estats Units, és hora de reconèixer que es tracta d'un país construït a conseqüència d'un genocidi. Avui dia, també caldrà reflexionar sobre les massacres que es cometen en el món en nom del nostre país.

Ara que s'està produint un augment del feixisme a nivell mundial, percebeu que al carrer s'estan multiplicant els atacs contra els negres?
Fa uns dies, una jove de 18 anys va ser acomiadada de l'autobús per un home blanc a San Francisco. Totes les setmanes tirotegen a la nostra gent. Les agressions són el pa de cada dia. Les persones negres no telefonem a la Policia en cas d'haver sofert un atac o un robatori. Malgrat ser víctima de l'agressió, sovint els policies solen atribuir els seus càrrecs a una persona negra. El mateix ocorre amb la violència de gènere; per l'arribada de la Policia, els agressors solen quedar en llibertat i les víctimes, en canvi, desemparades. Tenint en compte que l'Estat no ens protegirà, hem de construir sistemes d'autodefensa dins de les xarxes de la nostra comunitat.

Com influeix el procés d'alliberament de negres en les persones no negres?La
llibertat dels negres alliberarà a totes les persones. Si volem lluitar contra el racisme, necessàriament hem d'alliberar Àfrica. Al mateix temps, cal fer una gran feina interna en la nostra societat. Hem de creure que no es pot subjugar a ningú.

No sols els negres, les nacions o qualsevol col·lectiu oprimit tenen dret a l'autodeterminació. Quan comencem a cridar “Black lives matter” (Beltzon bizi dona axola) la gent ens va dir que “All lives matter” (Totes les vides importen). L'aldarull que va sorgir al fil del lema va evidenciar la necessitat de posar en el centre les vides dels negres. Encara avui, la vida dels negres no val el mateix.

Com us organitzeu?
Estem intentant descentralitzar el lideratge. En els Black Powers històricament, l'atac al líder ha estat suficient per a acabar amb el moviment. Perquè això no ocorri, estem creant una varietat de guies que prendrien el timó immediatament si s'ataca a un cap.

Tenim una coordinadora nacional, però els grups territorials són autònoms. A més, dins del moviment, les dones, els queers o qualsevol altra identitat ens unim pel nostre compte. També hi ha un grup anomenat “White people for black lives”. Està format per persones antiracistes blanques. No poden acudir a les nostres assemblees generals, però ens coordinem amb elles. Per exemple, en cas que hi hagi un moment de tensió durant una manifestació, s'exposen davant la Policia. Si hi ha persones blanques en primera fila, els policies es comporten amb més prudència.