Negació, ràbia, negociació, depressió i acceptació. Els experts diuen que el dol té cinc fases, i no sempre, les que es produeixen en la CAB. El marc teòric és el següent: “No ets tu, és el teu marc teòric”. Molt lògica per si mateixa. Un procés esquemàtic i ordenat en els teus apunts. I fins que ho sàpigues, tu –fins que el dol et passi per tu i tu per si mateix- t'has sumit en inacabables taboles, has sentit insomni i has cremat la teva vida en els primers incendis de la tardor. I la vida, en alguns moments, s'ha convertit en un vaixell de paper. La falta d'apetit, la impossibilitat d'aixecar-se del llit, la por i la vergonya d'anar als llocs sols. Has buscat, perdut, tractant d'obrir una finestra a la vida i mandrós alhora.

T'envolten els que et coneixen de prop, però els sents lluny, encara que la distància entre dos punts sigui sempre la mateixa. Vergonya i por abans de demanar ajuda, t'evitaries. On? Estàs capcot, furiós per ser una dona forta i independent, perquè encara no has trobat la força. “Ja saps que és una qüestió de temps”, però el present del dolor no té passat ni futur. Vols agarrar-te a les cicatrius que portes en la pell i en la biografia, mantenir la seva memòria i confiar en elles. El concepte de “encarnar” forma part del teu nou marc teòric, i ets un hoste molt ràpid d'interioritzar els conceptes en el discurs.

Ja comences a encendre espelmes. En l'entrada de la casa has col·locat un altar pagà i heterodox. Una vegada cada dos dies, amb el Pal Sant rostit a la mà, dibuixa cercles en l'aire per les habitacions de la casa. Hi ha dies en què pots planejar rutines i complir-les a mig fer. També va a la teràpia, perquè té por de perdre's una nit, com un boig, des que es va anar al cementiri. “Si has de plorar, plorar i tombar-se en el sòl, no cauràs més a baix. Demanes als teus amics que vinguin a dormir amb tu i no tornaré a passar per aquí”, et repeteixes a tu mateix i a aquest pacient amic que tens davant. Molt molest t'animes a un concert. Una cançó parla del poder curatiu de la mar. Ja vol vostè creure en això perquè Déu, la família i l'Estat han perdut tota credibilitat. Pedals cap a la mar, mentre plou sense pietat. Creure? Sí. Per a quan la crua realitat se't fa insuportable, ritus. Perquè saps que tornaràs a passar pel dol i ell per tu.