Cada dia, Catherine Caldwell puja tres galons embotellats (11,3 litres) d'aigua fins al bany, dos galons (7,5 litres) més fins a la cuina. Amb aquests 19 litres la família de quatre haurà de rentar-se les mans, fer passar les fetes en l'excusat, cuinar i netejar els plats, calent al foc. Havia d'arribar a dutxar-se al pis de la meva sogra, més enllà d'alguns blocs.

Calwell, de 44 anys, el seu marit i dos nets petits porten quatre mesos sense aigua corrent a Detroit. Cada 15 dies són embotellats per We The People of Detroit (La gent de Gu Detroit). Es tracta de la segona vegada en els últims tres anys que s'està treballant en aquest camp. Com no els ha arribat la factura, la companyia els ha interromput.

La periodista Zenobia Jeffries ha relatat en la revista Yes que aquests són coses corrents a Detroit, on la proporció de pobresa entre els ciutadans arriba al 40%. Aquí el preu de l'aigua de l'aixeta s'ha duplicat en els últims deu anys. Milers de famílies deuen la factura a l'Ajuntament, que ha reconegut públicament haver realitzat 50.000 talls de subministrament als seus deutors des que va començar la seva campanya de desproveïment en 2014.

En aquell any l'Ajuntament de Detroit es va declarar en fallida i es va tancar la font a 900 famílies que havien pagat les seves factures en un moment o un altre per deutes endarrerits. En l'actualitat hi ha entre 10.000 i 20.000 famílies sense aquest servei bàsic i 45.000 més que encara tenen aigua gràcies a les ajudes especials per als més pobres, que poden quedar-se en terra en qualsevol moment.

La indisponibilitat de fonts no és la primera, ni l'única, de les famílies de Detroit. En 1950, aquesta ciutat va arribar a tenir 1,8 milions d'habitants, i es va sumir en una profunda crisi després del xoc del petroli de 1973, quan el gran gran remolcador de gasolina que es fabricava aquí es va enfonsar en el mercat. Des de llavors, Detroit no ha tornat a aixecar cap i avui compta amb més de 700.000 habitants, la qual cosa trenca amb les marques de pobresa.

Històries semblants es poden escoltar en diverses ciutats dels EUA. Entre 2010 i 2015 es van incrementar les tarifes en un 41%. L'Agència Pública de Protecció del Medi Ambient (EPA) calcula que una família nord-americana consumeix una mitjana de 1.500 litres d'aigua al dia i que costa gairebé el 5% dels ingressos per aigua.

Elizabeth A. Mack i Sarah Wrase analitzen el problema en un estudi que abasta tota la geografia americana: “Si la tarifa de l'aigua continua encarint-se en els pròxims cinc anys, com s'ha previst, aquest 11,9% de les famílies que avui no arriben a pagar en EE. Es tracta d'un problema greu pels efectes econòmics que portarà en la cascada; quan els proveïdors de serveis d'aigua tinguin menys clients, hauran de pujar encara més el preu per a compensar els costos dels quals no paguen”.

No serà fàcil resoldre el problema. El canvi climàtic incrementa el consum d'aigua i redueix al mateix temps el cabal de les muntanyes pròximes i de les capes subterrànies freàtiques. El creixement de les ciutats a barris remots, el model suburbanizado de cases petites que Amèrica del Nord ha posat de moda a tot el món, és una font cada vegada major de despeses. Al mateix temps, la disminució de la població i de l'activitat econòmica en ciutats com Detroi augmenta la part de la factura per habitant. Les avaries de les infraestructures construïdes en la calor del creixement no es poden reparar, no es poden construir les noves necessàries...

Sense poder despertar del somni americà

L'organització presbiteriana We The People of Detroit ofereix als ciutadans un telèfon d'emergències d'aigua per a mòbils i telèfons mòbils. El People’s Water Board Coalition està organitzat al costat d'altres 50 associacions caritatives i solidàries des de 2008. Els voluntaris els ajuden a localitzar la zona de distribució d'aigua de la zona o a negociar amb l'ajuntament els deutes endarrerits. Unes 120.000 famílies (uns 300.000 habitants, a pesar que és mentida) es troben a la ciutat en risc de veure's sense aigua de l'aixeta més ràpida o més tard.

La falta d'informació és un dels grans problemes que es troben per a ajudar als ciutadans més desfavorits, ja que les situacions que genera la pobresa generalment queden lluny de les estadístiques. Per a començar, han realitzat un mapa de corts d'aigua, dibuixant una sorprenent radiografia d'una ciutat en decadència amb la crisi: si les famílies que viuen sense aigua estan per sota del 5% en molts barris del centre, els percentatges van augmentant conforme es van allunyant en la perifèria… fins a arribar més de la meitat de les famílies que no tenen aigua d'aixeta.

L'estudi de la grandària de l'emergència, encomanat a estudiants i acadèmics, ha estat utilitzat quantitativament la metodologia CASPER, que mesura la necessitat de serveis mèdics i sanitaris després de les catàstrofes, per a conèixer les conseqüències dels talls d'aigua als hospitals. Qualitativament, s'ha entrenat a 40 voluntaris per a entrevistar de manera metodològica als afectats i avaluar les conseqüències psicològiques i socials de l'emergència.

“A través d'aquests models volem conèixer les necessitats sanitàries de la ciutat enmig d'aquesta catàstrofe financera i la fotografia dels danys que ha afectat els ciutadans més vulnerables. Tots mereixem viure en comunitats sanes i cohesionades. Desgraciadament, el pa quotidià de desenes de milers de persones a Detroit és que han de lluitar per a aconseguir els drets humans, entre ells el dret a una aigua bona, neta i barata”.

Encara que és un exemple extrem de les forces, els diners i les ciutats i barris buidats de població després del desmantellament de la indústria a la ciutat de Michigan, també és un indicador dels problemes que sofreixen cada vegada més societats ciutadanes en el segle XXI. Molts dels barris, infraestructures i serveis construïts durant les càlides dècades de creixement s'estan tornant avui tan costosos com insuportables.

La necessitat dels cotxes privats, la cura de la gespa privada en moltes ocasions, el difícil manteniment dels subministraments de gas, electricitat i avellanes… A mesura que la crisi s'aprofundeix, la vida en les perifèries que en el seu moment va estar de moda s'ha complicat i cada vegada són més les famílies que l'administració condemna a sobreviure a la seva costa.

Zenobya Jeffries diu en el seu reportatge que la senyora Caldwell, que ha comprat en la ferreteria l'eina adequada, ha obert per la seva pròpia mà la clau de l'aigua per a portar-la a casa, alguna cosa que no pot tocar ningú més que els empleats municipals. Presa l'aigua del poble en el parany, com molts altres. Aquest “felony” (delicte greu) està condemnat a cinc anys de presó als Estats Units. “No et mentiré, he obert el pas. Sé que arrisco la presó, però tinc nets a casa”.