Un amic m'ha dit que no escriuré res sobre el caos en l'aeroport BER (BER: Aeroport de Willy Brand, a Berlín (Alemanya). Pot ser que hi hagi una mort misteriosa lligada a un assumpte corromput. La comissió que ha estat quatre anys treballant ja ha publicat el seu últim informe. Un altre amic m'ha preguntat per a quan lliuraré l'article. En sentir que em queden tres dies, em va aconsellar que m'oblidés que tres dies no són suficients per a analitzar les circumstàncies d'aquest projecte d'aeroport. Contagiat per la desgràcia de l'aeroport, haig de veure'm retardar el lliurament de l'article i tornar a posposar la data infal·lible del meu retard. Així, per sempre. Que em posaran una comissió per a jutjar què ha fallat, però que, en definitiva, l'article no veurà la llum. Sembla que s'ha parat el temps entorn del fantasma aeroportuari que anava a obrir fa cinc anys. Sembla que estan a l'espera d'un any en què el vent també es detingui per a ampliar el que hauria de ser l'aeroport del centre de poder europeu.

Però els homes i les filles petits, més o menys, han de complir els terminis, exactament el mateix que ha de pagar els deutes. Per a acabar el projecte que he començat amb les paraules d'una cançó de Muguruza i salvar de ser un fantasma de columna, m'he anat de vacances. A un paisatge que pogués ser finlandès, a menys de cent quilòmetres del citat centre de poder. Podria creure's que també aquí el temps s'ha detingut. L'efecte és totalment diferent. No està relacionat amb el fracàs, sinó amb la força de la naturalesa. Amb l'escassa presència del nostre sistema, els ecosistemes sensibles recuperen la seva fortalesa. Aquí ha estat derrotat pel bosc i per un centenar de llacs.

El nostre visitant, mentre passejava, ha vist a un home d'edat fent un camp amb el seu cavall. Torna incrèdul amb una foto que ensenyarà als seus amics. El visitant pregunta com és possible que no tot aquest entorn estigui explotat industrialment. Cal explotar-ho tot? En el capitalisme, sí, diu, tot. Perquè estem en una reserva, en un parc natural. La reserva de la naturalesa es converteix en un paradís protegit del capitalisme. Pel que sembla, el capitalisme necessita de diferents tipus de paradisos, d'aquests que li posen límits i dels quals li donen alè. Per descomptat, aquestes últimes no estan pensades per als homes i les filles més petites.

La fotografia del visitant podria suggerir el retrocés d'un racó d'un país desenvolupat. Però el mateix pagès, de més de vuitanta anys, m'ha dit que posa el seu cavall, de tant en tant, perquè no li perdoni massa, en el camp. M'ha ensenyat a la família mapatxe que ha entrat a viure en el graner. I un grup de cérvols creua en galop el camí que va entre els boscos. El cigonya trobarà un lloc on niar. L'àguila pescadora planejarà sobre el llac. No obstant això, dos nedadors d'última hora es queixaran que cada vegada hi ha menys granotes en els voltants. Un altre sentit de la paraula desenvolupament creix en protegir els espais. Es guanya un altre temps.

Deixaré per a finals d'any la columna de l'aeroport inconclús. Si la certesa i el permís em pertorben, a tot tardar, per a l'any següent. Per a què tenir pressa?