Et creus feminista comunitària. En què consisteix?

El que avui diem feminisme comunitari té característiques de diversos corrents feministes, però no ens ha arribat de cap part, ho hem fet nosaltres mateixos; em refereixo al cas de Guatemala. Per a mi és una proposta política, cosmogònica i espiritual, basada en les dones indígenes.

El nostre objectiu no era construir un corrent de feminisme. Estàvem enfadats i comencem a fer preguntes: Hem viscut tan mal les dones indígenes sempre? Per què som els més empobrits? Per què no podem arribar a la sanitat? Per què tant de treball, per què tanta fatiga, per què estem tan vells? Mirem a les dones indígenes d'altres pobles i vam veure que elles també estaven molt malament. Per tant, les reflexions profundes van partir dels cossos empobrits per a interpretar les nostres opressions.

Com vau començar a reunir-vos i treballar?

Un dels primers lemes del feminisme comunitari és la defensa del nostre primer territori, del cos. En les comunitats indígenes violaven a un munt de noies i teníem por. En 2005 comencem a denunciar la violència sexual, dient que havíem de defensar-nos, com el nostre territori. Per a nosaltres el cos és un espai que significa vida.

Comencem el treball de manera clandestina al voltant de 2003. Ens vam adonar que en la comunitat de Xalapan només es reunien dones en cinc llocs, per dir-ho d'alguna manera, amb el permís de la comunitat: portar aigua, portar llenya, fer pa, anar a l'horta i a l'església. Llavors, com podíem justificar la unió de dones? Se'ns va ocórrer fer flors a María Andrea Serrano i a mi per a portar-les a les tombes dels morts. En aquella època no sabíem fer flors, però ens ajuntem un munt de dones, al voltant de 370. Mentre es feien les flors sorgien els temes que realment volíem treballar, per exemple, per què teníem tants nens –les dones menors de 50 anys tenien una mitjana d'onze nens-, o pel tema de la violència sexual, que està molt natural.

La defensa del territori juga un paper fonamental en la vostra proposta. Per què?

Perquè ens sembla que les propostes feministes que hi ha avui dia en el món seran permanents si també prenen la terra com un espai vital per a la vida. Si fem una construcció epistèmica completa de les opressions sobre l'opressió i alliberament dels cossos, però no la vinculem amb l'alliberament de la terra, que és l'espai en el qual viuen, tot corrent feminista tindrà un gran buit. Ho veiem com un compromís per a la vida. A més, el sistema patriarcal ha dominat a la naturalesa des de fa molt temps, no sols els cossos humans.

Han actuat en contra dels interessos miners?

En realitat, la lluita a la muntanya no era per la mineria, sinó pels interessos de l'extracció del petroli. Al voltant de 2007 es van difondre rumors que hi havia un gran nombre d'estrangers assentats als voltants de les comunitats. Les terres de Xalapango no es poden vendre, ja que són comunals de propietat. No obstant això, comencem a sospitar, i aquest mateix any publiquem un comunicat en el qual denunciem els interessis petroliers dels estrangers.

I després?

Vam tenir coneixement de les consultes populars. Es van començar a realitzar consultes en l'oest de Guatemala, no perquè interessés als funcionaris públics preguntar als ciutadans, clar, sinó perquè els ciutadans es van adonar que el govern havia donat molts terrenys sense el seu consentiment. En 2009 ens vam posar en marxa en aquest model i comencem a organitzar-lo, sol·licitant informes sobre les concessions de terres a alcaldes, diputats...

La història és molt llarga, però per resumir-la: vam fer un treball polític increïble, no volíem donar-nos informació i llavors comencem a mobilitzar-nos. Vam recollir més de 20.000 signatures, reivindicant que renunciàvem a tota mena de mineria. No acceptarem la mineria, encara que ens l'embenen amb les paraules més boniques (desenvolupament i altres). Segons els pobles d'origen, el desenvolupament no forma part de la xarxa de la vida, ja que el desenvolupament, dins del model patriarcal neoliberal, genera riquesa per a uns i pobresa per a uns altres i destrueix béns naturals.

En què consisteix el concepte de viure bé?

Per a començar, més que una manera de viure bé, hi ha maneres de viure bé, perquè un dels principis de la cosmogonia dels pobles és la diversitat. Els pobles d'origen reconeixem que hi ha diferents maneres de viure.

El món es va sumir en una crisi global de civilització i llavors els occidentals ens van mirar, com diables ha sobreviscut aquesta gent? I van començar a parlar de viure bé, però no hi ha una forma estandarditzada. Cada poble té la seva, la designa en el seu idioma.

Com ho interpreten vostès?

En el nostre cas, com a feministes comunitàries, dins del bon viure volem recuperar alguns elements dels pobles d'origen que contribueixen a la xarxa de la vida, com la memòria dels avantpassats, la manera de mesurar el temps, l'oralitat... Però també hi ha essencialismes indígenes que no ens interessen. Per exemple, en les comunitats indígenes es produeix una brutal violència sexual contra les dones. Com serà això viure bé? També hi ha hegemonies construïdes, per exemple, les nostres comunitats són totalment heterosexuals. Això trenca l'entramat de la vida, nosaltres creiem en la diversitat. Si el bon viure no té en compte la diversitat dels cossos... em sembla sospitós.

Ha de ser difícil enfrontar-se a la traïció.

En molts espais indígenes ja ens han dit que no pensem com a dones indígenes i que això ha ocorregut perquè hem estat amb moltes foranes i feministes: per exemple, els indígenes no distingim a dones i homes, la nostra referència sempre ha estat “el poble”. En la nostra opinió és molt interessant parlar del poble i veure com s'ha ocultat, dins d'aquesta categoria, la subdivisió dels cossos de les dones. Perquè en les comunitats indígenes organitzades, com són sempre les paraules i les accions dels homes en perjudici de les de les dones? Com són la majoria dels guies espirituals els homes? Les dones no tenim autonomia espiritual?

Ha estat i continua sent un procés molt complex. Per descomptat, com tots els processos, el dol, la pèrdua i el conflicte. La situació de les feministes comunitàries és difícil, ens estigmatitzen i ens persegueixen.

Segons alguns, el patriarcat va arribar amb els colonialistes.

Sí, sembla que hi ha gent que vol anar a la situació de fa 524 anys i dir que llavors van començar tots els mals dels pobles d'origen, i que abans d'això tot era pau i amor. Doncs no. No, i dic categòricament que no. Per descomptat, no li llevo cap afecte a la colònia, que històricament ha estat misògina i violenta contra els cossos i la terra. Però per a mi és molt dur que em situï fa 524 anys.

Tot això el puc dir perquè soc una dona indígena i, per tant, tinc autoritat epistèmica per a qüestionar el meu món indígena. Jo, com a dona indígena, a través de l'oralitat, a través de les opressions que he sofert en el meu cos, puc acostar-me al territori de significat previ a la colonització i sentir com es formaven llavors les societats indígenes. Per a llavors ja hi havia guerres entre pobles, grans, i per a mi aquestes guerres estaven separades sexualment, perquè els homes eren gudaris, però les dones... On estaven les dones?

En la vostra opinió, es va produir un “maridatge patriarcal”.

Hi ha molts documents dels inicis de la colonització, escrits per homes indígenes, i després de llegir-los vam proposar la teoria de la conciliació. En els documents s'explica com molts homes indígenes, els Mandataris i les Dones, van ser donats massivament als colons. Per què? Aquestes dones van sofrir violència sexual i es basava en una estructura patriarcal en un context concret. Qui ataca als cossos, qui decideix el destí d'aquests cossos... és una estructuració complexa.

El que van portar els vaixells, com la religió, el matrimoni, el concepte de la virginitat, es va unir a les estructures patriarcals d'aquí, i per això estem tan fotuts avui. El colonialisme va ser una terra fèrtil per al racisme, per a l'expropiació de terres, per a crear una nova forma de dominació... Neix un nou model econòmic basat en tot això.

Tirem d'un altre fil ara. Reivindiquen que la curació és un procés polític.

La curació és necessària, sempre que ho fem políticament, amb una intenció feminista i ens ajudi a recuperar la memòria dels nostres avantpassats: com es complementaven ells mateixos, sense recórrer al sistema occidental impost. Reconeixem que hi ha diverses formes de curació.

Per què és tan fonamental?

On s'encarnen les càrregues històriques i estructurals de les opressions? Doncs en els cossos. En aquest cos viu totes les somatizaciones del sistema patriarcal i la violència psicològica també té un buit en el meu cos. On arrelaran el racisme, la misogínia, la lesbofobia, si no és en aquest mateix cos? El cos és un camp de batalla per al sistema patriarcal, perquè és dolorós dir-ho, però amb aquests cossos mantenim els sistemes d'opressió. La naturalesa no recrea el patriarcat, nosaltres el reproduïm.

Per tant, la curació és un camí personal, polític i conscient, per a veure d'on venen les opressions i per a reivindicar el sentit polític de la vida: sí, jo vaig néixer fotut, i soc conscient d'aquestes subordinacions que tinc acumulades en el cos, però, d'altra banda, la potència política d'alliberar també està en aquest cos, i encara que viu sota aquest sistema, deixa'm! No moriré trist ni victimitzat, ho renuncio, ho combato i dic que no. A mesura que el meu cos es va formant, tinc energia per a continuar lluitant contra el patriarcat, el racisme i el capitalisme.

T'acompanyes en processos de curació. Com ho fan?

Amb la naturalesa i altres cossos que s'estan desprenent, clar, perquè no ens interessen els cossos que ens imposaran l'hegemonia i el poder. També esmentem l'energia de l'erotisme. El patriarcat ha reduït la força de l'erotisme amb la caixa de l'heterosexualitat, però aquí estan la naturalesa, els cossos de tota mena, els cicles temporals... Tanmateix, no es tracta només de fer massatges. Això ho ha enxampat el mercat i per tant està despolititzat.

Nosaltres, d'una banda, tenim un propòsit d'amor, de revitalització amb la naturalesa i els cossos. D'altra banda, creiem en el principi de la reciprocitat: les persones que ens acompanyem en processos de curació no estem en el cim de la curació, sinó que, quan tu et compons, jo em formo i viceversa.

Abans d'acabar, m'agradaria preguntar-li per l'assassinat de Berta Càceres, que era amiga seva.

Per a les feministes comunitàries, les lluites d'avui dia no sols es poden fer polítiques, feministes i socials, sinó que també cal fer una lluita espiritual.

Ha ocorregut la tragèdia de Berta, el feminicidi territorial, perquè les dones hem posat els nostres cossos aquí, en primera línia, en atac. Això és una gran cosa i el sistema ha respost, amb una misogínia terrible, ha exercit el seu màxim poder sobre els cossos i ens ha fet arribar un missatge clar: les dones tenen un espai privat i torneu a ell. Berta era una dona potent, rebel, valenta i bella; si a ella li han fet això, sent una persona pública, què no ens faran a les muntanyes? Aquest és el missatge que ens han enviat.

Ha estat una manera de curar-se el reunir-se a Hondures per a acomiadar-se de Berta?

Sí. És fonamental per a no caure en la victimització i continuar treballant. Ens hem reunit a Hondures, dones amenaçades i estigmatitzades, amb denúncies en el Tribunal Iberoamericà, amb protecció internacional en risc... Allí ens hem reunit i hem respost al missatge de mort del capitalisme i del patriarcat: a major opressió, major organització.