Després de publicar la col·lecció de contes Ukabilak eta LOREAK (2015), Julen Belamuno torna amb una llarga narració: Vigilant nocturn. Del mateix títol obtenim informació sobre la professió del personatge. En iniciar la lectura, a la nit, se'ns presenta com un personatge encarregat d'observar que tot segueix en ordre en una fàbrica d'alumini. No obstant això, a mesura que avancem en la narració, més enllà de ser un ofici el cuidador nocturn, ens adonem que és un nom que recull una identitat. Qui és, doncs, el vigilant nocturn?

El cuidador nocturn és un personatge aïllat, de caràcter obsessiu (amant furibund de l'ordre), sense amics ni família. Ha seguit els mateixos passos que el seu pare sense qüestionar-se res, perquè tem que qualsevol pregunta pugui trastornar el seu ordenat i regular món, i ha mantingut, com un ritu religiós, la rígida consciència del deure que li havia incumbit el seu pare. Es pot dir, doncs, que ha fet el seu nom i el seu ser amb el treball. Què ocorre si s'interromp la roda de l'engranatge recollit en la petjada? Qui va ser/és el cuidador/a de nit?

Al voltant d'aquesta (donis) construcció d'una (donis) identitat s'encarna el fil conductor de la novel·la. Llavors començaran les preguntes que donen un to existencialista a la narració: quina diferència hi ha, al cap i a la fi, entre el que ha estat i el que no ha estat res? (pàgina 41), on van els esdeveniments del passat? (pàgina 46), quina vida tindria si [...] hauria preferit no ser guàrdia? (pàgina 152).

Després de vint-i-vuit anys de dedicació lleial, en els quals la suma dels serveis de pare i fill li porta gairebé cinquanta (pàgina 151), el personatge es veu obligat a abandonar el seu treball. Gràcies a les tecnologies avançades, el seu lloc serà reemplaçat per cambres de vesilancia, i la novel·la se situa en l'última nit que passarà a la fàbrica. No obstant això, en aquesta nit de final d'un món passat i de transició cap a una nova vida, el personatge no és capaç de projectar el seu futur perquè ha seguit amb inèrcia la vida que ha rebut. En el seu lloc, nostàlgicament reprendrà el passat: els temps en els quals la cura nocturna tenia força (55.orrialdea), l'època en la qual l'aigua era més transparent i neta (pàgina 104), les èpoques en les quals s'utilitzaven les campanes d'església per a propagar sinistres en lloc de les sirenes (pàgina 122).

És un home que pregunta d'on ve i on va. Per això és innominat, perquè tots guardem un passat del present que ens fa avui i que després ens convertirà.