Jaio.Musika.Hil reivindicava el grup Berri Txarrak.

La música és per a mi tot i res al mateix temps. Si no faig res en la música em sento malament, em fico en una espiral negra, i acabo deixant-me a un costat la resta de les meves tasques. La música dona sentit a la meva vida i, no obstant això, sé que no és res. És fort per a mi el posar totes les meves forces en la música sabent que no és res el que faig. La música em recorda constantment que no és res el que soc, però al mateix temps m'ha regalat les alegries, les emocions i les eufòries que només he sentit amb la borratxera o l'amor. Un CD de Michael Jackson, que m'havia deixat el meu cosí, em va obrir la porta de la música. Nirvana va canviar la meva vida i Negu Gorriak va lligar el que jo i jo volia ser. Volia fer música, no volia ser Michael Jackson, no podia ser Kurt Cobain, i em va semblar possible ser músic gràcies a Negu Gorriak.

Negu Gorriak també et va despertar la passió per recuperar el basc en el qual tenies llengua materna.

Tinc una relació molt complicada amb el basc. La meva llengua materna és el basc, fins al primer curs estava en la ikastola, però per raons pràctiques vaig passar a l'escola francesa que teníem en el mateix carrer i sense adonar-me em vaig afrancesar. M'espanta pensar que tot el record del meu avi d'Azkarate parlava en basc i que en dues generacions havíem passat d'un monolingüe basc a un francès monolingüe. Era molt fort per a mi que un nen de 10 anys parlés al seu avi i que tots dos no s'entenguessin en el mateix idioma. Vaig conèixer el Negu Gorriak quan tenia el basc molt perdut. Ja tenia interès per la música i per la militància i em va despertar el desig de tornar a entrar en aquesta comunitat basca. Així, vaig recuperar el basc, he portat els estudis bascos fins al màster, estic molt content, però em temo que el basc mai es convertirà en llengua natural. Ho he passat malament. Al mateix temps, només puc cantar en basc i només puc escriure en basc les lletres de les cançons. Això em confon encara més. Em pregunto si no soc tot aparentment, per què en convertir-me al basc en un personatge públic si no ho estic fent en el meu dia a dia, si és casualitat que sigui la meva part pública la part més personal o íntima, per què escric en basca si no em veuen en basca... A vegades tot em sembla un bluf i la crisi identitària és la que em genera els temes.

Convertir-se en músic professional t'ha causat crisis identitàries?

Mai he perdut el toc de màgia que té la música, mai he començat a tocar pensant que estava treballant. La meva major relació amb la música és crear i maquetar cançons a casa. Això no varia en funció del que facis en l'entorn. És un parèntesi que et talla del món. Per això visc els directes com un moment per a reunir-me amb la gent. El canvi més evident de la vida d'un equip està més lligat a la visibilitat que a la professionalització. Assajàvem el mateix amb Willis Drummond abans de viure de la música. No obstant això, quan passes dos segons en la televisió, quan et publiquen l'article de Sud Ouest, o quan toques amb un grup anglosaxó que no coneixen però que sembla famós, li sembla que ets un gran grup. Això també és culpa dels grups. En convertir-te en un professional, aprens com funciona el problema i comences a utilitzar les eines d'aquest món per a donar forma al teu equip i posicionar-lo on vulguis. Per això és una lluita eterna retenir-la en el centre musical i no perdre la perspectiva.

I quan es menja la polpa?

La màgia de la música es trenca. T'adones que la música és una activitat econòmica com les altres. A algú que obri un hostal li semblarà més important la decoració i la comunicació que el que allí serveix. Avui dia tot és “concepte” i la música no està a resguard d'això. Tanmateix, en general, la gent no s'equivoca. Quan un grup es basa únicament en la imatge sense oferir gens especial en els discos o en els directes, s'oblida aviat. Per això dic que els grups que es mantenen, encara que no tots els agradi, es mantenen perquè tenen alguna cosa per a la gent. Una altra cosa és que a la gent no li agradi a vostè. La música és una història de fases. Pots ser molt bo o molt dolent, però si proposes el que la gent espera sense adonar-se, s'encén l'espurna. Per això, les grans productores tracten que la gent sàpiga el que vol, o pitjor, que pensin el que tenen entre les seves mans.

Què et demana la ment de manera artística?

Amb Willis Drummond mai hem volgut entrar en un concepte. La nostra ha estat reunir, fer cançons i treure el que teníem dins, difondre el nostre reflex de moment gràcies a l'essència de la música. A mesura que em canvio com a persona, em sembla normal que canviï la meva música. Per això tinc la sensació que a vegades la cançó fa inconscients. Tens al teu cap cançons en funció del que hagis sentit, la qual cosa hagis viscut o el que siguis. De sobte se t'escapa un tros i el joc consisteix a extreure la paraula que tens en la punta de la llengua però que no recordes. És com anar al psicòleg, deixar que les coses surtin sense pensar a on et porten. És complicat, no obstant això. Des del primer instant comences a aplicar alguns filtres. Si t'ha sortit una cosa massa melosa, dius als teus companys que no els agradarà i et prohibeixes pegar. El més fàcil és posar-li una prohibició en boca d'uns altres com si no fos assumpte teu. En aquest disc en solitari, l'objectiu ha estat treure i acceptar tot el que em venia. És curiós, et sembla que no has pres cap decisió, que hi ha cançons que no són teves, encara que en el fons són més teves que mai. No en va tinc la sensació que soc frívola i distant del que ocorre. No tinc problema a veure les coses crues i dir-les cruament. Quan ets així, si no recorres a la poesia, tot et surt duro, duro i pessimista. La poesia em serveix per a dir bé Afrusa.

Parlem del costat oposat. Diuen que és molt fàcil viure de la música... excepte per als músics.

Fins fa poc portava bastant bé la convivència amb la indústria. Assumeixes que hi ha una economia, saps quantes persones pots moure, quants discos has fet, el teu preu depèn d'això... Vaig aprendre a mesurar i em vaig sentir còmode. El problema és que, malgrat entendre el seu funcionament, no crea diners suficients per a viure tranquil, càlid i bé. Quan estiguis de gom a gom no t'importa tant, tens una perspectiva, saps per què i per a què ho fas, tens el plaer dels directes... Però decideixes fer un pas i durant 5-6 mesos tot acaba. No tens res al teu costat, la precarietat. Quan estic amb la gent, m'aferro a la part positiva, intento mantenir la meva fe, però he passat setmanes i setmanes creient que era suficient i que era el moment de manar-la tot al trast. Al mateix temps, tot i res, és una altra vegada la música per a mi. Quan toques la gent està contenta, però quan un es per a, a ningú li falten els teus concordes. A més, en la música no tot va alhora. El teu equip pot caminar molt per aquí sense arribar a viure i altres viuen molt bé tocant poc. En el mes que toquem en l'Olympique de París no era molt més ric que ara.

No obstant això, no és l'artista, és la indústria la que està en crisi.

Els que guanyaven els diners a esquena dels músics no es beneficien, o no el fan tant com abans, per la qual cosa és una crisi. A mi em sembla bé que ningú s'enriqueixi a costa dels artistes. És una qüestió que, com les coses canvien més que mai, sembla que perdem alguna cosa contínuament, però de seguida apareix el succedani i canvia la manera de funcionar. Sempre pensem que abans era millor, més sa, més humà. Repetim una vegada i una altra que els diners ho podreixi tot. Però no ens enganyem, quan idealitzem la dècada de 1970, no oblidem que Beatles, Jimmy Hendrix, etc. es van fer famosos per ser molt bons, però sobretot, a través de la música podem guanyar un munt de diners! Ara aquesta lògica ha passat als festivals i nosaltres continuem murmurant que l'ambient no és el d'abans o que els diners ho corromp tot, sense adonar-nos que quan es produeixi el pròxim canvi acabarem dient que els festivals eren impressionants. És això de sempre, hi ha gent que sap on invertir els seus diners per a aprofitar la situació, i avui dia, a excepció dels festivals, la música no és rendible. Fins ara, un banquer preferia invertir diners en música que en tèxtil, perquè l'economia musical era forta, enriquidora. Ara no. És l'única cosa que ha canviat. Els qui abans van invertir en música ara inverteixen en materials ecològics. No creuen en la música ni en l'ecologia, però sempre són els mateixos els que guanyen els diners.

És Willis Drummond una inversió de fe per a vostè?

Fins fa un any la meva vida ha estat sencera. Des que comencem amb l'equip en 2004 no he tingut res més al cap. Enguany vaig aprendre a no ser només cantant de Willis Drummond. Fins ara la meva vida era un equip, un equip i un equip, tenia clar que el necessitava i tenia tota la consciència d'això. Els companys sempre han estat persones molt pròximes, sempre hem alimentat una relació familiar, si en un moment no en un altre la majoria hem viscut junts, hem assajat a casa... Hem construït el grup sobre aquesta autenticitat, el transmetíem i per això la gent deia que érem un grup directe. A poc a poc, el canvi en les formes de vida, el fet que cadascun hagi seguit el seu camí, ens ha donat una evolució musical. Durant molt de temps m'he preguntat si seria digne tornar a tocar sense aquesta connexió fusional que era l'essència de la banda. Avui afirmo que val la pena. Sense insistir a mantenir el que teníem fins ara, admetent que les coses han canviat, estic convençut que podem passar-ho bé. No ens penedim de l'escola que ha estat per a nosaltres Willis Drummond. Un ha estat productor de l'altre, manager, professor de música… Nosaltres gravàvem, nosaltres ens corregíem els errors. És una escola estupenda tornar a escoltar el que has gravat i que la veu sigui desafinada. Tocant amb el grup he après una mica de música que sé i no hem fet cap concessió artística. Tal vegada aquesta necessitat de descansar s'ha produït perquè ja no volem ser jutges els uns als altres. Vam perdre alguna cosa, no acceptem el que estàvem fent. Per això dic que, si es parla amb franquesa d'això i s'admet la situació de cadascun, no hi ha raó per a no tornar a començar.

Mentre que treure un disc en solitari és una manera de reivindicar que el teu cognom no és Willis Drummond?

No sols en el musical, també en el personal enguany m'he adonat que la meva vida no és només el grup. És un vertigen tremend adonar-se que la teva vida no és més que un grup. Per això he sentit la necessitat d'alliberar-me del grup, per això he intentat fer saltar tots els filtres. He hagut d'alliberar-me del grup per a poder reconèixer el que soc. El disc recull alguns dels riffs i cançons que he tingut al cap en els últims 15 anys. A pesar que mai tocava en públic, escoltant tantes vegades al cap, em semblava que les cançons havien acabat. Tot ha estat treure-ho i donar-li cos, sense caure en l'autocensura i la decoració, sent lleial amb mi mateix. Crear cançons i escoltar un disc amb cascos és un dels grans plaers que em dona la música. Per això he volgut fer un disc per al disc, sense pensar en si el tocaré més endavant en públic o no. M'agradaria que la gent agafés l'objecte a les mans i escoltés les cançons una vegada i una altra, que el sentís.