La mandrosa calor de l'estiu, per casualitat, m'ha unit aquest any dos grans i especials clàssics per a la bona o la mala sort. Un, Bob Dylan, és de molt de temps, però continua creant cançons, editant discos i fent concerts quan porta 74 anys a la seva esquena (un carregament al marge, com ens va advertir aquell altre geni cupel-ventral que va morir en aquesta mateixa edat). Des que als 17 anys el mocós que va escriure allò etern de Blowing in the wind (Haizean dilindan) ha escrit centenars de cançons genials, i a penes hi ha qui no hagi treballat sobre el gènere musical en algun moment. No obstant això, en el concert que va oferir l'11 de juliol en Donostia-Sant Sebastià, la majoria de les cançons eren de ningú, no seves. Al cap i a la fi, el seu últim disc, Shadows in the night (Itzalak gau), també està compost per cançons que no són seves i, per descomptat, es tracta de promocionar aquest disc.

Amb l'ajuda de cinc excel·lents músics, l'actuació de Dylan va ser molt pròxima a la perfecció. Perfecció, no obstant això, entre els més de 4.000 oients que ens reunim en la plaça de toros d'Ilunbe, no crec que tornés a casa un quart de galant. No soc jo, almenys. En els comentaris de diversos mitjans de comunicació en els pròxims dies també es notava clarament la contradicció, ja que el concert que havia d'agradar a ningú va resultar realment gratificant. Però és Dylan Dylan, i no es pot dir amb claredat que el concert fos dolent.

L'actuació de Dylan a la platja de la Zurriola va ser repugnant, sobretot amb Mikel Laboa. En aquesta ocasió no ha arribat a aquest nivell de menfotisme, però m'agradaria saber si sabia on estava cantant, ja que durant tot el temps s'havia comportat com si no tingués oient davant. Al principi, sense hello ni hola (i, per descomptat, no va saludar) es va posar a cantar sense un to melancòlic, i el mateix va fer durant el descans i el final. No és l'única estrella a la qual la fama se li ha ennuegat, però aquesta actitud és més comprensible en un cas com Julio Iglesias que en Dylan, els temes del qual tenen com a protagonistes als perdedors de la societat.

Malgrat aquest divismo al qual més d'un ha al·ludit, la selecció de cançons de Dylan per a la seva última gira m'ha donat molt a pensar. Soc un fanàtic de Dylan, i m'agradaria continuar sent-ho també després del concert de Donostia. Però per a això havia de justificar la conducta de l'ídol.

En el treball de blanqueig, he tingut l'ajuda d'un altre clàssic molt més clàssic, l'inesgotable Jorge Luis Borges, que va deixar de ser de molt de temps. Quant als clàssics, l'escriptor argentí diu que els clàssics no són llibres escrits de manera especial, sinó llibres que llegim de manera especial. Els clàssics són llibres que llegim amb admiració. L'actitud dels lectors, no l'escriptura, els converteix en clàssics.

Jo, per part meva, confesso que vaig ser en aquesta posició al concert de Dylan. De no haver estat per Dylan, no crec que m'hagués quedat fins al final. Sent autor d'un munt de cançons tan belles, i sabent que som fanàtics d'ella per les seves cançons, per què triar-lo?

Borges em va murmurar a cau d'orella l'única resposta que podia salvar a Dylan. Parlant de la seva obra literària, Borges diu en un moment: “Intentaré no plagiar-me a mi mateix perquè és molt millor plagiar a algú que plagiar-se a si mateix”.

Enfurit, continuaré sent un apassionat de Dylan.