Aquesta conversa m'ha portat a vostè. La violència d'una, la víctima de l'altra, aquesta i aquella…

Jo no em sento víctima. La violència es viu, però es pot vèncer. A l'altre costat hi ha vida. Vaig tornar a néixer després de fer psicoteràpia, després d'entendre el que m'havia passat. Ara soc una persona nova. És un procés molt difícil. La societat està darrere i l'educació… Jo no puc dir que era masclista, la dona no pot ser masclista, però acceptava els rols. Estaven dins de mi. I no sols en mi, sinó en moltes altres dones. Nosaltres vivim per a cuidar dels altres. Sempre pensant en els altres. Mai pensava en mi, mai m'ocupava de mi mateix. Fins ho vaig dir una vegada. Em van preguntar: “Quines persones són més importants per a tu en aquesta vida?”. Vaig completar una llista dels més grans. Vaig posar tots: pare, mare… Tots menys jo. Això ho vaig aprendre després i moltes altres coses.

Vostè no apareixia en la llista…

I, a més, vaig conèixer a una persona tòxica. Al principi tot era bonic. Li vaig contar tota la meva vida a aquesta persona, les meves pors i tota la resta. Així que li vaig donar totes les eines perquè em servís. D'aquí va sortir tot. Sempre estava pensant en ella: “Què faré per a no enfadar-me?”. Això era el que hi havia dins de mi, que no s'enfadés. Però no importava el que jo feia, si calia enfadar-se, s'enfadaria, el mateix que fes jo a dreta o a esquerra.

Em va semblar que et parlava en la ràdio.

Vaig fer diverses entrevistes: primer a Vitòria [al novembre de l'any passat en les jornades sobre apoderament després de la violència]. Després van venir la ràdio i la televisió… I tenia por. Ara no, ara estic tranquil. Encara tenim la motxilla, però estic tranquil. No obstant això, penso: “I si torna a començar?”, perquè tinc anomenades, telèfon fix, mòbil, fix, mòbil, fix, mòbil… És pura tortura! Tenia por, però un psicòleg va dir: “Ainhoa, quantes més persones sàpigues, més et protegeixes”. I si ella també veu que jo soc valent, té més por! Si em quedo assegut a la cantonada, vindrà a calcigar-me. Si veu que estic fort, no ve. No tenen poltre! Covards! Si la veiés, continuaria endavant, estic disposada. No sé com reaccionaria ella…

Estem parlant de violència de gènere…

Jo crec que és una conseqüència de la societat masclista. És la meva opinió. Ho vaig dir una vegada –i gairebé em van menjar–, però crec que també ells, els agressors, són víctimes de la societat masclista.

Ja has deixat anar un bon pal!

També hauríem d'analitzar la paraula víctima per a entendre exactament què és la víctima. Si comencem a pensar en això, podríem anar molt lluny. Crec que la víctima i l'agressor som víctimes de la societat masclista. No blanquejaré a l'agressor, ni pensar-lo! En aquesta vida no hi ha excusa per haver xocat o abusat.

Com comença aquesta violència?

Per a començar, jo no sabia que el que m'estava passant era un cas de violència. En la televisió sents una vegada i una altra la “violència de gènere”, que ha matat tant… però no t'associes a tu mateix. Sempre li passa a un altre. El meu, en canvi, va anar sobretot psicològic, perquè ho vaig trencar amb el primer cop. Abans van ser empentes, però no em relacionava amb la violència de gènere. He dit, al principi tot molt bé, jo molt enamorada, m'escoltava el que deia… Vam estar meravellosos. Són molt seductors, molt afalagadors, bons venedors… Jo, en canvi, no era tan valent cap a dins. Em van dir: “Però, Ainhoa, tu ets tan fort i, com t'ha ocorregut?”. Cap a fora, sí, valent, però cap a dins no. Em vaig lligar a ell i quan comencem, tot estava molt bé. “Per què t'has vestit així? Quina tabola! Canvia!”. Una vegada vam ser a Logronyo amb el motor. Portava el pèl i un xandall. Arribem i va dir el primer: “És la meva promesa, però quan es vesteix és més bella”. I li dono les gràcies per haver-ho dit en aquell moment! Amb això està dit tot! Després, un altre: “Mai estàs amb els teus amics”. Però no sabia on anar! Si ens quedàvem amb la meva família, sempre estàvem enfadats. De tornada a casa, això de sempre: “Veus com m'he comportat? Perquè no diguis que soc un cabró”. Gràcies a Déu! Sempre petites coses. No va voler dormir amb mi un mes després del seu matrimoni. Em molestava!

-Sí, moltes petites coses, va dir vostè.

I cada vegada més. Enmig de la multitud, no em mirava mai. El que deia mai tenia importància, no era digne de ser tingut en compte. Mai. D'aquesta manera, les pors que ja tenia van créixer. Ella sabia on pegar! Jo sempre sota. Jo soc arquitecte, ell és constructor d'edificis. Em va conduir al lloc on estaven les obres i em va informar de l'edifici. Acabava d'acabar els meus estudis i li agraïa que m'expliqués. D'altra banda, “ja ho sé abans”, pensava, però ell, estant davant del client, em considerava ximple, i jo el deixava. Són petites coses, ja t'ho he dit, però cada vegada eren més, cada vegada més, cada vegada més…

Fins quan?

Un dia va venir a casa, furiós. No era una novetat, sempre estava enfadat! Però aquell dia em va donar un cop. Res més que una empenta: un cop. Era el mes d'agost i les festes de Bilbao. M'havia posat el meu pijama i vaig sortir de la casa en pijama. Vaig ser a la comissaria a demanar ajuda. “M'ha pegat!” A vegades es posava nerviós. També havia fet labors de seguretat, i tenia una arma a casa… Vaig ser a l'Ertzaintza a demanar ajuda, en pijama! I molt malament.

Molt malament.

Empatia, zero! Vaig tenir por i vaig tenir por. Si presentava una denúncia, sabia que s'enfadaria més. “Si fins ara s'ha portat així amb mi, pensa com es comportarà, què farà si poso una denúncia”. Això és el que vaig pensar. Ocorre moltes vegades: les denúncies de maltractaments són pitjors. S'aguditzen.

Estàvem en l'Ertzaintza…

Estava més nerviós que nerviós. Vaig ser sense saber què fer i vaig demanar ajuda. Vaig cridar al germà del noi. Respon: “Fes el que has de fer, Ainhoa”. Sense ajuda. Portava un any casat i ni tan sols volia dir-l'hi a la meva família. Em feia vergonya saber què diria la societat que ens envoltava. No sabia portar bé la vida conjugal o sé que... Els ertzaines em van dir que anaven a casa amb mi: “Veurem com està”. “Com està? Estupend! Boig de rematada. Jo, nerviós, histèric, i ell, tranquil! Això és el que veureu! Però si aneu a casa amb mi, us quedareu adormits amb mi.” Això és el que els vaig dir…

En els ertzaines, tots eren homes o si hi havia dones?

Tots homes. Volia parlar d'un advocat. Volia saber-ho. Sabia que si denunciava s'enfadaria. La casa estava a nom dels dos. A part d'això, jo tenia el meu propi estudi, i ell estava en el meu estudi, amb mi, tirant endavant la seva empresa de construcció. On anava jo a anar si havia presentat una denúncia? Què haig de fer, on puc anar? Volia saber qui era l'advocat. “Has de denunciar”, reiteradament els ertzaines. "No, no denunciaré sense més. Què em passarà si ho denuncio?”. Res. Per fi –dic, era de nit, i les festes de Bilbao–, vaig pensar a cridar a la meva germana. “Aquí es va de tabola!”. I va venir la meva germana amb alguns amics. I aquella nit vaig ser a casa de la meva germana. Encara haig de sentir que vaig ser de tabola a Bilbao aquella nit. “Ho sé, perquè t'han vist”. Això és el que cal sentir. Però aquestes són coses seves, a mi cinc!

Aquí va acabar la relació?

Jo vaig dir “Ja està!”. Llavors ell va començar a cridar. Vaig cridar i vaig cridar durant tot el dia, per fi vaig agafar el telèfon. Em va dir: “Però, què estàs fent? Està vostè boig? Veuen a casa! Quina ximpleria estàs fent?”. La veritat és que jo no havia presentat cap denúncia, perquè no la veia clara. No em vaig atrevir a denunciar, però en aquestes ocasions és el propi ertzaina qui posa la denúncia sobre la base del que un mateix ha comptat. A un dia, o a la volta, em van cridar des de l'Ertzaintza, dient que havia d'anar allí, que tenia judici. Jo sabia que ell m'havia denunciat perquè em va cridar, i vaig pensar que era per això que aquell judici se celebrava, perquè jo no havia presentat cap denúncia. No sabia això dels ertzaines, que ells denuncien i fan un judici ràpid… No sabem res! Va demandar a la meva persona dient-li que estava boig, que mesos abans havia tingut un tumor al cap, que m'havien operat, que m'havien tocat alguna cosa al cap i que estava boig de rematada. I tenia por que em lesionés. Encara tinc la denúncia guardada. Em va dir: "He hagut de presentar una denúncia en defensa pròpia. Si vostè vol presentar una denúncia, la millor manera de defensar-la és posar-li una denúncia contra vostè”. Crec que els ertzaines encara riuen.

Judici ràpid...

Vaig contestar a la crida dels ertzaines i vaig ser al judici. Vaig llegir la denúncia. Però què era allò! Estava emocionalment destrossat. Vaig ser sol al judici, no sé per què, però em vaig anar només. Vaig pensar que es tractava d'un judici contra mi. Una noia em va preguntar: “Però tu qui ets, per què haig de contestar-te”, dic. Ella diu: “Soc el teu advocat”. “Vagi, l'altre!”, dic. “Què vols?”. “El que vull és que em deixi tranquil, això és el que vull”. Arribem a un acord. El noi fora, cridant, fora de si: "Sortir fora! Vull parlar amb tu!”. No sé què va passar, perquè jo tampoc estava en el meu sa judici. No hi havia proves. Bé, ja tenia les gravacions: en una deia que anava a acabar amb tota la meva família i, primer, amb el meu nebot nounat… Així, fins que vaig aconseguir deixar l'estudi.

Encara sort!

Però vaig haver d'esperar-la. Em vaig quedar allí fins que ell em va treure tots els seus atuells. Quant a ell, es va quedar a casa. Estava al meu nom quan la comprem, i, naturalment, també la hipoteca. No obstant això, va romandre a la seva casa un mes. Jo fora. Després es va anar a viure a Barrika, aquí, en lloguer. I Ainhoa –jo–, aquest mes, va estar amb un ganivet en la bossa. Tenia por! Estava perdut. Havia de treballar, soc autònom –per a mi no hi ha ajuda–, haig de pagar tot. Vaig buscar advocats. Al principi, d'aquí cap allà, vaig caminar per aquí. “Acudeix a l'ajuda social, acudeix a aquest servei”. No sabia on anar.

Per a tu no hi ha ajuda.

No, doncs. Autònom, sense fills... Almenys vaig tenir l'ajuda de la psicòloga, i llavors vaig tornar a néixer, fa cinc anys, quan vaig acabar amb la psicòloga. Vaig fer un any aproximadament amb el psicòleg. L'advocat no sé quantes passaria. Vint? I cada vegada que anava, 60 euros!

Ara ja saps el que et va succeir, ets capaç de comprendre't a tu mateix, t'adones…

Ara sí. Llavors “denunciar, denunciar, denunciar”… Atenció, cada cas és diferent. Però demanar ajuda, sí. No s'interrompi, sí. Ves a buscar a algú i explica-ho. Parla'm d'algú. Primer, és necessari resoldre el procés emocional. Tots els divorcis són una lluita. Pensa que has de lluitar, si estàs emocionalment malament! No és possible!

Suport del psicòleg…

… i de la família. La família em va rebre molt bé. Encara és aquí. Al meu costat.

Quan acaba tot això?

Jo tinc la motxilla econòmica i crec que la tindré per sempre. Però no tinc més que això. Soc més feliç que mai, encara que tinc problemes. A vegades em faig a baix, em recordo d'això i d'allò, haig de pagar tots els mesos una quantitat de diners –que es refereix al seu préstec, però com ell no paga, jo haig de pagar, perquè li vaig posar l'aval–, però he tret ràbia per dins. Ho vaig treure. No em servia de res. Jo estic en el meu lloc, penso en mi mateix. Començaré a fer la llista i primer estic al meu cap. Dormo tranquil. No tinc res a témer de mi mateix. Intent aprendre tots els dies, viure content… He tornat a néixer, estic content, fort, i el tipus va per davant –se m'embullarà en la gola–, però aniré amb el cap alt. Baixarà ell el cap! Pot sortir pel forat. Cal fer el pas. No és fàcil, però es pot aconseguir.

Ara estàs en la societat Haize Berria per a ajudar a uns altres.

Comencem quan el Govern Basc va reunir diverses dones víctimes de violència. Comencem a concretar les mancances i amb l'objectiu d'omplir-les creem l'associació Haize Berria: per a ajudar a fer passos a la dona que ha sofert violència de gènere, per a oferir-li lideratge, per a escoltar a qui vol parlar. L'empatia és molt important i l'abraçada. La força de l'abraçada és molt gran. Bé, crec que tothom necessita una abraçada, però no ho diem i després paguem per això. Qui vulgui parlar, aquí està. Després veurem on anar, què fer. Organitzem tallers tots els mesos. No és més que una excusa, si vostè vol, és prendre'ns temps. Però sempre tenim alguna cosa: portar al nen a la gimnàstica, o no sé on. No podem quedar-nos amb el temps. Les dones tenim temps per a tots menys per a nosaltres mateixos!