Fulla i pàgina. I la pasta fullada. De petit vam aprendre la paraula pasta fullada. La pàgina s'utilitzava únicament per a cridar a la del pi, la pàgina del pi. La resta de les fulles. I quan vaig començar a menjar llibres, pàgines a dalt i pàgines a baix. No era millor el fullatge? Llavors vaig aprendre que la fulla, la fulla plana i plana, també es diu pàgina. I, després d'un bufit, vaig continuar pàgina rere pàgina.

L'ambient és verd. Avui dia no es necessita molt per al bestiar: al bestiar cada vegada més escàs i en desús, se li obre una palla o serradures sota les potes. Hi ha algú que es fica al llit sense fons, en una xarxa de ferro... Així és cada vegada més el bestiar lleter: moltes ovelles i, per descomptat, la immensa majoria de les nostres vaques. No són els seus avantpassats els que tenyeixen les seves branques! Aviat estaríem en vaga de llet. No com el llit de fullaraca d'antany, també nosaltres.

La falguera és un bonic llit. No es tracta de fulles ni de fulles, sinó de fulles tallades amb nombroses incisions profundes. Una quadra amb un munt de falgueres en l'atri és millor que alguns hotels de quatre estrelles. El que talla les garomenas que s'enrogeixen en encendre setembre i les torna seca, pensa en el repòs del bestiar. El que té una branca al cap ha cuidat primer els menjars. Comparat amb el que dorm sobre un reixat de ferro, alimentaran perfectament el que adorm en les inhallazgos. Seria millor menjar i beure només els seus.

A pesar que la forta olor de blat de moro de les panotxes se sent durant tot l'any, a partir d'ara arriben els grans. Després, recollint les tiges. Aquesta tija no és molt gran. Una tija en l'estable, un cutis en el dormitori. En Artazuri són fulles que es lleven el cap. Antany, els matalassos estaven plens no de fines plomes triades, sinó de blancs.

La fulla de pi tampoc és un mal fons. Mai li he vist com un impostor per al llit, però cada vegada ens abusa més d'ell sota les plantes. La fulla de pi fa més difícil el creixement de l'herba, per la qual cosa la jorra s'utilitza principalment per a disminuir els treballs.

Les millors fulles, fulles, fulles, fulles, fulles, mandonguilles, blanquejadors..., el fem que es forma amb aquestes invencions. Millor fem.