La Kitameriendasa, Crocus nudiflorus, no és la d'ahir, i ja té alguna cosa a ensenyar. El bulb subterrani, gràcies al menjar acumulat l'any passat, donarà lloc a una flor violeta que apunta sobre la terra. Posteriorment, a mesura que la flor es va assecant, apareixen les fulles i, gràcies a la fotosíntesi, subministren el subsol. Però la naturalesa és una guerra perpètua. Els herbívors tenen abundància de dents, de kisk i de kosk, de flors i de fulles. La flor té la seva femella enterrada; una vegada fecundada, com la llavor arriba, ascendeix per la tija de la flor i apareix entre les fulles verdes. Fulles i llavors seran un deliciós delit per al paladar dels amants de l'herba. El toro, les egües, els moros, i la llavor, llavors sí que està madura! En els àcids de la cavitat s'estova la pell i després en la pekotxa, amb la dosi adequada de fem, se sembra a tot arreu.
Amb l'hora de llevar el berenar als nens i tornar d'hora, Kitameriendas també porta el final dels bons farratges estiuencs per al bestiar. Per què en Lezaun ho criden engañapastores? Tal vegada vol acabar massa aviat l'estiu, continuar menjant i ell, temorós, com dient que el final està ja damunt...
La setmana passada, el pastor Jon de Zerain i el seu ramat van estar en el Beaskin d'Aralar, casa d'estiu, per a conèixer amb alguns cuiners les raons d'aquests atractius sostres de boques del formatge d'alta muntanya. Les prades de més de mil metres són singulars, amb curioses mescles de plantes que s'han endurit amb vida. Olors de fulles, pells, flors, fruits, llavors... tots els sabors i matisos més concentrats. La llet de les ovelles que pasturen, i el pastor que s'aprofiti d'ella, farà bé un formatge rodó.
En el moment en què estàvem tractant de descobrir els menjars en el formatge, el pastor donarà un berenar al ramat. La destral s'ha pujat a un freixe pròxim a la borda (Fraxinus excelsior) i, en cascada, ha començat a jutjar branques revestides de fulles. Porta un grapat d'ovelles a l'esquena i per a llavors ja s'han acostat les ovelles. Cal endevinar en el formatge aquesta riquesa del farratge... Si hi hagués suficients prats, aquests rams, azao o eriçó es deixarien assecar i es dessecarien com a fenc per a l'hivern. Aquest treball es realitza a la fi d'agost i principis de setembre en Labaien, Eratsun i en aquestes zones. Allí criden a la partida en ziga-zaga o en xatuka. Oderitz de nou.
El dia sobrepassa la nit amb l'equinocci de primavera. Enguany ha ocorregut el 20 de març, a les 22.59 hores, obrint la porta de la primavera. El prefix Eki significa el mateix. Fins llavors la nit havia estat més llarga. El dia i la nit van tenir dotze hores. Des de llavors el... [+]
Fa molt temps que el temps està en la nostra línia, però el clima és relativament recent. No cal aclarir massa el que és el canvi climàtic. Explicar què és el paisatge sí que és una necessitat més vermella. Està en plena actualitat organitzar conferències, taules... [+]
És el moment de recollir els fruits i posar-los en camí a l'almàssera. Pera (Pyrus communis), poma (Malus x domestica), raïm (Vitis vinifera)... Sembla un camí curt i ràpid, però cal treballar un munt de marrades i les seves variants fins que el fruit es converteixi en... [+]
Al País Basc l'agricultura és la història de la colonització permanent. Com a tot arreu. Abans no es conreava la terra; abans no se sembrava la collita; es gaudia del que abans no es menjava. Ho havien portat tot d'una altra part. Moltes d'aquestes històries han estat escrites... [+]
Tornant als vins que s'elaboren amb els cultius, el lligabosc esquerre (Humulus lupulus) és conservadora i agregadora de tast amarg. La unió de cultius i lligaboscs produeix molts bruts dolls, especialment als països de la cervesa. Un amic m'acaba d'explicar les històries de la... [+]
A la nostra casa ho vam conèixer amb el nom de lligabosc (Humulus lupulus). De fet, s'ha treballat a tort i a dret en les riberes del riu del nostre país, coincidint amb l'expansió de la cervesa. Hem après que se'n diu també llagosta, cervesa, cervesa, berruga i herba a... [+]
La primavera m'ha portat el tema al nas. C. treballava en diversos centres de recerca de Nova York. Bushdid, M. Oh! Magnasco, L.B. Vosshall i A. Un article publicat pels científics Keller al març de 2014 en el prestigiós “Science Magazine” va produir un gran renou. El... [+]
Acaben els curiosos dies interanuals, els que es mengen i beuen de les emanacions de la terra. Menjaré del millor al millor. Suposadament. Ampolles de cava i xampany pesades són fàcils de ballar. Encara que avui dia són de tota mena, abans era la sidra de l'altre barril. Quan... [+]