El silenci és una de les matèries que més ha canviat en els últims temps.

Aquest tema s'ha utilitzat principalment per a fer visibles paradoxes cridaneres i poètiques. Expressions com a “silenci significatiu” o “silenci exaltant” són habituals tant en la pràctica diària com en la literatura. Segons Schopenhauer, per exemple, el silenci és el crit més fort. La culminació més segura d'aquest misteriós silenci es pot trobar en la poesia amorosa. Si volguéssim fer un remix líric (barrejant solament les línies de versos de dos autors del Segle d'Or d'Espanya), podríem obtenir el següent raonament: “Pregunti al meu silenci, que parla més elegant que jo; el silenci diu molt en silenci, que és el llenguatge dels amants, i si el meu silenci no ha tret ni una sola paraula no sé què dir(1)”.

El més característic d'aquest silenci del passat és que és unívoc o d'un sentit únic. El que està callat diu una sola cosa. En l'actualitat, des que hem provat el fruit de la pomera de la Postmodernia, fent impossible la innocència, el silenci s'ha omplert de múltiples significats, més enllà del que qualsevol hagués volgut advertir(2).

Això és més evident quan sali el tema del compromís. Tots tenim clar que cadascun diu el que diu, que estem dient alguna cosa sobre el tema que sigui. Ens acusa tant com el que diem sense esmentar el que deixem. Els poders sovint actuen en omissió (veure, per exemple, i entre altres coses, la política de silenci d'EiTB entorn d'Espai Lliure).

Com la naturalesa del silenci és polimorfa, la pregunta cantada per Laboa, “què diu el que calla quan calla?”, no és suficient. Hem d'obrir-ho.

Diem tots el mateix quan callem? Parafrasejant a Uxue Apaolaza, què (no) diu cadascun que està callat quan el silenci és de molts? Qui, quin centre de poder, decideix de què ens estem callant? callem tots igual? És possible fer callar també en diferents idiomes? És a dir, en tots els idiomes que sabem no estem dient el mateix, quan hem decidit dir alguna cosa en un d'ells (apostar per un compromís concret)? Existeix també un silenci en funció del lloc, que canvia de significat? I en funció del temps? A la Sevilla del segle XVI, de què es parlava no exactament? Sobre l'opressió de les races negres(3)? Del pecat inmencionable(4)? Què diré demà amb el que no dic avui?

Ningú té per què respondre'm.

* * *

(1) Consulteu al meu silenci / que parlarà en major estil. / Fart el silenci amb callar respon, / que el silenci és retòrica d'amants. / Perquè si el meu silenci no ha parlat / no sé dir més. Les dues línies centrals són de Calderón de la Barca; la resta són de Gabriel Bocángel; en total, preses de tres treballs diferents.

(2) Puc aventurar-me a dir (probablement massa erroni i ambiciós; per tant, millor en una nota) que la tragèdia de l'home postmodern (comunicativa) consisteix en la limitació del desig i en la infinitat de significats. Abans, la tragèdia de l'individu era conseqüència d'un xoc entre el desig o la voluntat infinita i la matèria finita. Abans, no podia dir-se. Ara ja no es pot callar.

(3) En aquesta època, el 10% dels habitants de Sevilla eren esclaus o lliberts negres.

(4) El jesuïta Pere de Lleó, confessor de la presó de Sevilla, suposadament va conèixer 114 casos de sodomia de primera mà.