Bueno, després de mesos en què no aconsegueixi conciliar l'u amb l'altre, em permetreu, una vegada i una altra, canviar de fila. De fet, aquests seran els nostres últims golpetazos, i aquest, per tant, el de la meva sorra.

He dit que hem estat molt ben units i molts pensaran que hem caminat molt bé. M'han preguntat: “Senti, vostès no es porten bé?”. Hem esmentat aquesta necessitat de la premsa rosa en basca, Kaixo! O així! la necessitat del que és, i potser el nostre és un bon punt de partida, venent algunes exclusives, per a guanyar alguns diners. Si a ningú li importen les nostres diferències, naturalment.

Els escriptors no som fàcils de seguir a un determinat torrent, i ho hem estat balancejant d'un costat a un altre. No cal dir que si dos de cada tres són suposats poetes, en efecte, no és d'estranyar que el ttakun s'hagi enfonsat. S'imaginen, per exemple, Hedoi Etxarte i Angel Erro Ttakun (h) en la mateixa tanda? Un parlant dels comptes de Lenin, un altre en un alexandrí intentant encaixar l'últim sobre Aitor Zubieta (perdoni Ángel, no vaig trobar una paraula més adequada). Difícilment es quedarà vostè tranquil.

Però per a desgràcia dels amants del morb, vull aclarir que no ens portem mal (José Luis, Uxue, els he deixat desmentir). Em sembla que tenim massa tendència a prendre molt de debò els textos dels escriptors, sobretot les columnes, i a donar massa importància a qualsevol tipus de controvèrsia aparent. Estem acostumats a articles d'opinió i a informes polítics seriosos, en els quals cada paraula està escrita a la solemnitat del que passarà a la història i, per tant, no som capaces de llegir d'una manera més ràpida i àgil el que es publica en la premsa. Es poden comptabilitzar molts malentesos, no sols en l'aspecte ttakal, només per aquest simple problema. Ho he dit moltes vegades, però no m'importa tornar a repetir-ho: el grau d'analfabetisme que es refereix al tipus de lectura que exigeix la literatura, i l'art en general, és bastant preocupant a Euskal Herria. L'exemple més clar d'això és el clam pel basc, la prosa i la literatura “fàcil” que escoltem constantment, però el que s'ha dit no està a part.

Tampoc és d'estranyar, perquè on tenim un lloc adequat per a treballar aquest tipus de lectura a Euskal Herria? Quants alumnes de filologia basca acudeixen a l'Escola de Literatura, a clubs de lectura i altra, dient “en la carrera a penes donem literatura”? A Euskal Herria prevalem significats concrets, tancats i segurs. No sé on explicar les paraules dels grafits, sigui el que es refereix a les “condicions objectives i estratègiques” del nostre poble. El gir de ficció més petit, en el millor dels casos, no s'entén; en el pitjor dels casos, es menysprea per capritxós, sense compromís ni importància. Però no en va la funció poètica estava centrada en la taula de Roman Jakobson. Qualsevol que hagi arribat al veritable nucli de la ficció sap que no hi ha veritat més perfecta que la de ficció.

Per això volia acabar aquest passeig amb el petit crit dels meus companys de classe. No sols d'Ana, José Luis i Uxue, també dels que han estat per davant. I, de pas, de tots els escriptors, músics i artistes. M'agrada més o menys el que fan, admiro a totes les persones que intenten fer una veritable resistència al món quadrat i avorrit. Al cap i a la fi, sempre estaré de part d'ells. Per a ells, doncs, respectuosament, aquesta última meva.