Un amic de Miliku no pot revelar els detalls del seu cognom en els últims anys. Amb aquest i altres pretextos semblants, em trobo a l'illa de Madeira, que durant centenars d'anys ha estat la capital dels bascos. Soc Madeira, desbordant! Això és la prosperitat de la vegetació… Dic que el
miliku li ve del fonoll al meu amic, Funchal, com el nom de la capital de l'illa. El funcho portuguès és el llenç basc, Foeniculum vulgare. Arribarà i se submergirà en el fonoll: en les ribes dels camins, en les hortes, als jardins… fins i tot en els tapissos o en les catifes. A causa de la pesta del volcà islandès, que tants altres punts bascos pescadors com els que creuaven l'illa, l'època actual se'ns ha allargat gairebé una setmana. En aquests dies inesperats li hem donat una bona curació i li hem ensopegat amb la catifa de fonoll. La imatge de la Verge de Fàtima ha estat portada a conèixer la prosperitat de la floració aquí, a canvi d'oferir algunes oracions. Jo no aniria a buscar-la de seguida, i si es menja, ella no ha vingut a veure'm. Allí, abrigallats per l'Exèrcit, han passejat per la localitat de Machico, des de l'església fins a la plaça de la costa. Tot el camí és una impressionant catifa de flors tallades. A les ordres del sacerdot, que porta una ampla faixa rosa sobre un vestit negre que arriba fins al sòl, s'ha aixecat durant tota la tarda per un grapat de dones i alguns pocs homes. El jardí més bell que he conegut mai construït per a aixafar, destruir abans que neixi, als qui, portant una verge sobre l'esquena, la porten sobre la campanya. Excel·lent. Cales (Zantedeschia aethiopica) només he comptat més de tres mil. A més del carrer, vaig conèixer urrelilias, proteas, geranis, heures, gàbies, brugmansias, bratxichitones, burres, gladiolos, hibiscas, buganvillos, ornithogallumas, anthirrium, gèrmens, anthurriumas, orquídies, bacanals, amarilocas, narangayas, altres brunes.