Què fa olor la primavera? Molts científics i poetes intenten respondre a aquesta pregunta. Per a això cal definir la primavera. Per a la majoria de la gent el calendari d'entrada de la primavera marca. Enguany el 20 de març. Uns pocs comprovaran l'hora en la qual es produeix aquesta entrada, enguany a les 10.37 del nostre rellotge del 20 de març. Ocorre tots els anys entre el 19 i el 21 de març. Algú preguntarà el perquè d'aquesta hora i sabrà que en aquest moment el gir del sol que veiem en l'horitzó està a l'altura de l'equador. A partir de llavors, en el nostre hemisferi nord el dia és més llarg que la nit. Aquesta és el mesurament científic. Jo estimo als més poètics.

Per a alguns les petjades que la primavera és aquí són diferents. Alguns són vestigis associats als animals (“la primavera canvia la sang”, diu el refrany): quan el gat es posa en la riba (“febrer, gatuil”) o el ruc el “maig, l'ase i la fullaraca”), o quan les parelles oprimides comencen la seva sorollosa dansa de vol.

Molts miren les plantes. Un veí meu salze (Salix spp.) Viu a l'hivern fins a veure-la florir. Un altre no creurà que la primavera s'hagi assentat fins a veure en flor el roure (Quercus robur). He sentit un parell de dones que s'obstinen en la nova era: per a una era la floració blanca de l'arç negre (Prunus spinosa), per a l'altra la floració blanca del maaltza (Pyrus pyraster) (“a la tardor ajupit, a la tardor, raïm”). Els més crèduls de l'arç blanc (Crataegus spp.) Sense l'olor embriagada dels perfums de la floració aromàtica, no abandonaran les seves robes d'hivern.

La petjada dels colors és evident en les primaveres del nostre paisatge. Perquè si prenem un arbre o una planta, en cada lloc tindríem una primavera. I, per si no fos prou, cada planta té la seva pròpia primavera. Per exemple, al voltant de la nostra casa hi ha roures completament poblats de fulles, fins i tot en flor, i altres, encara, no tenen més que la punta de les seves fulles en els seus ulls oberts.

Jo observo el conjunt de l'una i l'altra i les seves circumstàncies. Fixa't en el nas i fa olor el que veig. Sí, la primavera té la seva aroma especial. És el que la terra allibera quan plou; es diu geosmina (terra de geo i olor a osme). Es tracta, sobretot, d'uns bacteris que estan relacionades amb la seva propagació. Aquesta olor atraurà als que el menjaran i l'obriran. És l'olor de la durada, l'olor de l'esperança. Una nova suor despertarà les alegries i l'entusiasme de la majoria de les plantes. Les meves marxen, perquè l'estiu és aquí...

Amb la primavera també va triomfar el poeta. Així diu Ursula K. Le Guin va dir: “La ciència la descriu des de fora amb rigor, la poesia la descriu des de dins amb rigor. La ciència ho explica, la poesia ho porta amb si. Tots dos celebren el descrit. Necessitem del llenguatge i de la poesia de la ciència, per a salvar-nos de les infinites aglomeracions de dades que no ens serveixen per a curar a l'ignorant o a la culpa”.