Les dones bertsolaris vam dir “el cos com una barrera” al principi i “el cos com a companya” més tard. Volíem dir que el que som —individual o col·lectivament— està en els nostres cossos, i allunyat d'això no es pot cantar bertsos, no almenys una vegada presa la consciència del cos. És més, res com una experiència passada pel propi cos per a cantar al públic versos inexorablement significatius, amb tots els sentits.

Hem esmentat sovint els entrenaments i els quaderns dels bertsolaris, però avui m'agradaria fixar-me en el que hi ha darrere d'aquest “bertsolari que es confon en la plaça”. La veritat és categòrica. I què s'aprèn en la plaça? Moltes coses: per a què és capaç un mateix, quin tipus de tema és el que més et motiva, d'on tiren la resta dels bertsolaris, què funciona en el públic i què no, quan sembla que no hi ha temes què poden estar cantant, en quina ajuda cada melodia, que també hi ha temps per a crear un bertso, que l'actitud positiva pot influir més que qualsevol altra cosa… S'aprèn molt càlcul en la plaça.

Però, sobretot, igual que en la vida, s'aprèn dels errors en l'escenari. El bertsolari, disconforme després d'un bertso, reflexionarà sobre la incomoditat, la inquietud, la inacidez… que ha sentit en el cos en aquest moment concret del programa. I no hi ha lliçó com aquesta per a saber què no vol fer la pròxima vegada, què vol buscar, amb què vol trencar i cap a on vol girar el vers.

Perquè la distinció que s'ha fet en els últims anys en el feminisme no és inútil. No és el mateix “saber”, “apropiar-se”, “empoderar” que “empoderar”. Encara que no arribem a la plaça, podem “saber” què volem cantar d'això o allò, però després de cantar “ens adonarem” del que hem aconseguit en el trio autònom públic amb el bertsolarismo i del que ens ha quedat sense aconseguir. L'experiència passada pel cos ens ajudarà a trobar estratègies teoricopràctiques per a “empoderar-nos” per a un pròxim vers similar. I finalment, en una pròxima plaça, quan estiguem en una situació similar, “empoderar-nos” i recitarem millors versos que en l'anterior ocasió.

No importa quin hagi estat l'origen de la inquietud: ideològica, lingüística, tonal, relacionada amb l'humor, conseqüència que no s'ha inventat a “a qui cantar”… Només no es pot aprendre a través del quadern, perquè en els quaderns no no no no hi ha cos.

I les dones, a més de fer una reivindicació del cos, també hem portat als bertsos la reivindicació de la importància del col·lectiu. La veritat és que entre la majoria dels homes bertsolaris no existeix el costum de compartir frases com “amb aquest vers m'he sentit incòmode”. Sí, en canvi, en les sessions interfemenines. Una dona pot confiar a una altra —hi ha excepcions, però em refereixo al cas de la majoria— amb total tranquil·litat, i entre dues, tres o quatre bertsolaris intentaran identificar què és el que pot crear aquest nus de l'estómac i proposar nous agafadors i estratègies per a la pròxima ocasió.

Perquè s'aprèn millor en equip que només.

Aquest article ha estat publicat per la revista Bertsolari i l'hem portat gràcies a la llicència Creative Commons.