La fam no serà bell. No puc jutjar sobre aquest tema, però hi ha a tot arreu una infinitat d'exemples. Per exemple, la memorable cançó “El cant de la ceba” del poeta espanyol Miguel Hernández, una cançó de bressol per a un petit nen que pren llet de la seva mare, que només menja pa i ceba, Allium cep, mentre està en la presó.

La Segona Guerra Mundial va conduir als Països Baixos a una dura onada de fam. Primer la llenya dels alemanys i després la dels aliats per a derrocar-la. Totes les bombes sobre els seus caps. Els treballadors del tren van intentar dificultar el transport dels alemanys i, a canvi, ells van bloquejar totalment el subministrament de menjar i energia per al país. En els grans nuclis de l'interior no hi havia res a menjar. La destrossa era tan terrible que els arbres dels parcs i del jardí de la casa s'utilitzaven com a combustible. Les ciutats estan igualades i la vida a nivell de l'escorça terrestre.

Hi havia, no obstant això, homes que miraven a les profunditats, per a afrontar la fam que tenien sota terra. Milions de cors de bou o tulipas (Tulipa spp. ). Un bulb subterrani de flors esplèndides mai devorat per cases senceres. Per al Govern va ser un repte dur alegrar tots els anys la vida i convèncer-li que mengés la bullícia subterrània del cor de bou que portava la primavera. A més de llibres de receptes i demostracions de cuina per a propaganda, també van acudir els ambaixadors que demostraven que estaven sans i devorats per bulbs.

També va sorgir un greu problema: el germen del bulb del cor de bou sacseja les entranyes. Hi ha moltes al·lusions a com l'estómac començava a menjar bulbs i s'inflava fins a espantar-se. En aquells temps s'havien escoltat els més llargs i sorollosos sorolls de la història. Van aprendre a llevar el germen i a fer molta sopa, pa i galetes, sàndals, succedanis de cafè, etc. Segons Metz, cuidador del Museu de la Resistència dels Països Baixos, al febrer de 1945, la ració oficial tenia tan sols 340 quilocalories diàries. El subministrament que es considera habitual és el corresponent a l'any 2000. El de cor de bou és una font d'energia rica, té més calories que la patata (Solanum tuberosum).

Avui dia, els restaurants més capdavanters dels Països Baixos estan recuperant el bulb de bou com a matèria primera i inventant nous usos. Si t'acostes a ell, tingues en compte els següents restaurants: El Cafè Caron d'Amsterdam, el de Librije de Zwoll i el de Nieuwe Winkel de Nijmegen. M'ho diràs quan torni.

Hi hauria temps de fam només en sentir-ho en tots els llocs, gent mirant la terra, una taca negra en totes les cases. Al nostre avi li hem sentit moltes vegades la llombarda (Brassica oleracea var. Havia menjat a la perfecció quan era petit i quan era jove. Allí tampoc faltarien els anus! El bertsolari Eusebio Mugerza Mendaro Txirristaka de Mendaro va ser el punt que va recollir Antonio Zabala en el llibre de 1974 “Mendaro Txirristaka bertsolaria”: “Quan els mengem / berza i porro; / no es pot palpar / rugir en l'estómac”.