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E S K A

Erabiliz gero,
ate berriak 

zabalduko dituzu

ZER DA?



Ez da interes falta

P ub bat, Ingalaterran. Giro lasaia 
egoten da arratsaldero, bezero 
batzuk mahaietan eserita, beste 
batzuk barran, garagardo pintak 

hustu ahala betetzen ditu zerbitzariak. 
Tipo jatorra da, nahi duena berarekin 
aritu daiteke hitz aspertuan. Telebista 
edukitzen du piztuta, beti kate pribatu 
bera. Bazkalostean, lau telesail botatzen 
dituzte bata bestearen atzetik. Horien 
ostean, albistegia hasten da, eta orduan, 
tabernariak, sistematikoki, itzali egiten 
du telebista. 

Albisteez paso egiten omen du geroz 
eta jende gehiagok. Ondorio hori atera 
du aurtengo Digital News Report txos-
tenak, 46 herrialdetan egindako 93.000 
elkarrizketatan oinarrituta. Milaka per-
tsonak erantzun dute, albisteak batez 
ere sare sozialetan kontsumitzen dituz-
tela, bideo formatua dela nagusi eta as-
kok propio saihesten dituztela albisteak. 
Arrazoiak: hedabideak “aspergarriak” 
iruditzen zaizkiela edo informazioek 
“antsietatea” eta “inpotentzia” eragiten 
dizkietela. Jende askok ere esan du in-
formazioak egiazkoak ala gezurrezkoak 
diren jakiteko zailtasunak dituztela pla-
taformetan.

“Badirudi informatzea bihurtu dela 
abian den historia bat erakustea edo, 
zuzenean, ikus-entzuleok gertaeraren 
parte egitea”, idatzi zuen Le Monde Di-
plomatique-ko zuzendari Ignacio Ra-
monetek, Noam Chomskyrekin batera... 
1995ean. Ez dira gauza bera, baina, ikus-
tea eta ulertzea. Guk eguzkia gure ingu-
ruan bueltaka ikusi arren, Lurra da bere 
birundan dabilena, Galileok frogatu zue-
nez. Whatsappetik zabaldu den azken 
argazkia ikusi edo zurrumurrua entzutea 
ez da informatuta egotea. Ilusio guztien 
artean arriskutsuena, errealitate bat eta 
bakarra existitzen dela pentsatzea da. 
Hori ondorioztatu zuen giza komunika-
zioaren teoria landu zuen Paul Watzla-
wick filosofo eta psikologoak. Kontua 
da, askotan, bide horietatik jasotako bel-
durrak eta pertzepzioak pixkanaka gor-
puztu egiten direla, errealitate eta arazo 
ukigarri bihurtzeraino, azkenaldian gure 
auzoetan eskuin muturrarekin eta arra-
zakeriarekin ikusten ari garen bezala. 

Aldi berean, algoritmo opakuek filtratu-
tako 30 segundoko bideoen kontsumoak 
elikatzen du ahaleginik gabe informatuta 
egon daitekeenaren ameskeria. Hori fa-
lazia hutsa da. Informaturik bizitzeak 
beti eskatuko du ahalegina, baina saria 
ere handia du: “Bizitza demokratikoan 
modu inteligentean parte hartzeko esku-
bidea lortzea”, Ramoneten arabera.

“Hedabide handiek sortu eta beraien 
agendarekin maneiatzen duten iskanbi-
laren erdian... zerbait ezberdina eman 
behar zaie zerbait ezberdina nahi dute-
nei”, zioen gure lankide Pello Zubiriak 
duela hilabete batzuk ARGIAn bertan 
egindako elkarrizketan. Bere hitzetan, 
herritarrak kazetariak behar ditu, mun-
duan abian dauden alternatibak ezagu-
tzeko eta gure inguruan gertatzen ari 
dena ulertzeko. Horretarako, baina, ga-
koak eman behar dira: Nork egin du zer? 
Nola? Non? Zergatik? Zein testuinguru-
tan? Zein dira kausak? Eta ondorioak? 
Kazetariak galdera horiei erantzun 
behar die, zintzotasunez. Herritarrekiko 
errespetuz.

Galdera horiek aztertuta frogatzen da, 
ordea, hedabideak ez garela erakunde 
neutralak, noski. Bakoitzak bere ideo-
logia eta interesak dauzka. Eta jabeak, 
batez ere. Digital News Report txostena 
bera ere Reuters Institutuak egin du, era-
kunde askoren babesarekin, besteren ar-
tean Google –edo Nafarroako Unibertsi-
tatea!–. Baina ikus dezagun Reuters zer 
den: munduko hirugarren albiste agen-
tziarik handiena, 2.500 kazetari eta 600 
fotokazetarirekin, eta 2008an munduko 
25 pertsona aberatsenetako batek erosi 
zuen. Eta beraz, galdera hauxe da: esa-
ten digutenean beraiek sortzen lagundu 
duten panorama mediatikoa ez zaiola in-
teresatzen jendeari, nora iritsi nahi dute? 
Zer ari dira prestatzen beren pribilegioei 
eusteko? Fake news-en aurrean beren 
burua egiaren mezulari gisa zilegiztatze-
ko enegarren saiakera agian? Nork eta 
Reuters eta enparauek, Gazako ospitale-
rik handienaren azpian Hamasen egoitza 
nagusia zegoenaren tamainako gezurra 
esan, eta ehunka pertsonaren hilketa zu-
ritu ondoren sekula barkamenik eskatu 
ez duten horiek guztiek.

Artikulu hasierako telebista itzaltzen 
duen zerbitzariaren eszena, V for Ven-
detta komikiaren hitzaurrean deskriba-
tu zuen 1998an Alan Moore gidoilariak. 
Egun batean, ordea, albisteak zergatik 
kentzen zituen galdetu zion, eta taber-
nariak erantzun zion ez zekiela, bes-
terik gabe egiten zuela. Oihu isil bate-
kin amaitzen du artikulua: “Albistegiak 
itzaltzen ez dituzten horientzat da ko-
miki hau”. 

25 urte ez dira alferrik pasa ordutik, 
eta guk ez dugu esango ulertzen ez di-
tugunik albistegiekin saturatuta egon 
daitezkeenak. Gain-informazioa eta de-
sinformazioa eskutik joan ohi dira. Hala 
ere, ausartuko gara esaten aipatu txos-
tenak dioenaren kontrara, jende gehiena 
ez dela albisteekin aspertu bere horre-
tan –jendea musikarekin aspertu dela 
esatea bezala litzateke–, gai direla beren 
bizitzari ekarpena egiten dioten albis-
teak eta zaborra bereizteko. Azken ha-
markadan botere mediatikoak bizi duen 
sinesgarritasun krisiaren beste adierazle 
bat besterik ez da. Eta hortik ikusita, zen-
tzua ere badute jendearen erantzunek: 
nola ez du jendeak paso egingo edo in-
potentzia sentituko, lau bahitu askatzean 
Israelek 270 palestinar hiltzea “ekintza 
arrakastatsutzat” saldu badute Mende-
baldeko medioek? Nola ez dute antsie-
tatea eragingo albisteek, guda nuklearra 
arduragabeki hauspotzen ari direla edo 
klima larrialdia greenwashing kapa batez 
estali nahi dutela ikusiten denean? Nola 
ez du esango jendeak medioak asper-
garriak direla, soldata minimoa igotzea 
gastu onartezina bada eta lagunei eman-
dako diruak beti inbertsioak? Nola ez da 
jendea haserretuko hedabideekin Ban-
gladeshko Rana Plazako sarraskiaren 
urteurrenetan beti ezkutatzen badute 
Inditex, El Corte Inglés, Mango, Alcampo, 
Primark, Wal-Mart, GAP edo Benetton 
multinazionalek ardura izan zutela 1.127 
pertsona horien heriotzean? 

Ez, ez da interes falta. Kontua da jen-
deari ez zaiola gustatzen tenteltzat har-
tua izatea. Eta hor, kazetaritza indepen-
denteak aukera ederra du erakusteko, 
baduela herritarrei eskaintzeko zerbait 
ezberdina. 

EDITORIALA
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Aktualitatea

    IGOR ALTUNA AZKARGORTA

Bidaiari eta argazkilari porrokatua da arrasatearra. 
Bere begiradaren bidez, munduko hamaika txoko 

eta animaliaren une paregabeak bildu ditu eta 
nazioarteko hainbat hedabidetan eskaini. 

Bere ibilbide luzean egindako lan oparoaren lau 
argazki bildu ditugu hurrengo orriotan.

Babuino txiki bat leopardoak hil berri duen amari besarkatuta. 
Zambia, South Luangwa.
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Hong Kong.

    IGOR ALTUNA AZKARGORTA
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Vietnam, arrantza sarea konpontzen.

    IGOR ALTUNA AZKARGORTA
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2024ko abuztua

Malaysako haur batzuk 
jolasean, zeinek itzulipurdi 

gehien egingo.

    IGOR ALTUNA AZKARGORTA
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“GURE ESTATUTUEK 
ESPEKULAZIO MERKATUTIK 
KANPO EZARRI DUTE GURE 
ETXEBIZITZA KOOPERATIBA”

“ERAIKIN HONETAN EZ DA 
EGONGO HOSTELIK, EZ LUXUZKO 
HOTELIK, EZTA INGURUKO 
AUZOKIDEEK ORDAINDU EZINGO 
LUKETEN ETXEBIZITZARIK ERE”

IÑAKI ETXELEKU  /   Bizitegi molde kooperatiboak zabalduz doaz 
Ipar Euskal Herrian. Hiriguneetan ez ezik, orain landa eremuan ere 
badira halako egitasmoak eta Etxeleku da horietako baten parte. 
Jabetza kolektiboarekin, etxebizitza eta inguruko lurrak turismoaren 
eta merkatuaren espekulaziotik kanpo uztea lortzen da.

Mundakan atea itxi 
diete etxebizitza 
turistikoei urtebetez.  

Hala, etxebizitza turistikoak 
erregistratzeko baimenak ez ematea 
erabaki du udal gobernu taldeak 
eta Hirigintza Antolamenduko Plan 
Orokorrean behar diren aldaketak 
egingo ditu horretarako. Aldaketa 
horiek, gainera, “eragile eta herritarrekin 
batera” egingo ditu. 

KATAKRAK ETA KOOP57  /  Iruñeko Alde 
Zaharrean 1.500 metro koadroko eraikina 
erosi dute, egun liburu-denda dagoen 
ondoan. “higiezinen gaineko espekulazioa 
saihestu eta hiriko lurrak askatzeko” . 

Lagunetara murriztu 
dute turista 

taldeetako gehieneko pertsona 
kopurua Donostian, pasa den apiriletik. 
Bisita gidatu turistikoek ezin izango 
dute kopuru hori gainditu, bestela 
gidariak isuna jasoko du. 
Hondarribian ere antzekoa egiteko 
proposamena jaso dute hango 
udalean, herritarrak “kaleetatik ezin 
pasa” dabiltzalako.

25
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Amaierak 
zerumugan

Edozeren amaiera aurrei-
kustea modan jarri da. 
Gizakiaren amaiera, ideo-
logiena, komunitatearena, 
autoritatearena, filosofia-

rena, edota demokraziarena. Sentsa-
zionalismoz beteriko etiketak dira?

Agian Francis Fukuyama izan zen 
amaieraren moda hori hasi zuena. 
Berlingo harresia jausi ondoren, 
Historiaren amaiera deituriko saia-
kera idatzi zuen: gertaera haren os-
tean betiko nagusituko ziren mer-
katu ekonomia askea eta askatasun 
indibiduala, pentsamendu homo-
geneo eta sistema bakarrean. Agur, 
historia!

Fukuyamaren liburuaren izenbu-
ruak izugarrizko arrakasta izan zuen. 
Ez al da sintomatikoa? Ororen amaie-
ra pentsatzen duen garaia bizi dugu. 
Badirudi “post” aurrizkia, edo “os-
tea” atzizkia, ohiko bilakatu zaigula, 
mundua pentsatzeko ezinbesteko 
kontzeptua dela: post-humanismoa, 
postmodernitatea, egia-ostea… Zer 
pentsa ematen du.

Baliteke, dena den, amaiera uler-
tzeko hainbat adiera izatea buruan 
egungo pentsalariek: tragedia gisa, 
aukera berri gisa edo aurrekoa kri-
tikatzeko modu gisa. Edozein modu-
tan, amaieraren ideologia dugu nagu-
si, bukaera bultzatzen da.

Nire ustez, berrikuntza etenga-
bearen paradigmak bultzatzen du 
bereziki joera hori, denari iraungitze 
data jarrita. Amaiera-berrikuntza bi-
nomioa, jarraipena edo errepikapena 
baino askoz gehiago erabiltzen eta 
goraipatzen da egungo diskurtsoe-
tan. Errepikapena erabat gutxietsi-
ta dago, lotsagarria dirudi etengabe 
eraberritze lanetan dabilen mundu 
honetan.

Denboratik errepikapena ezaba-
tzea al da gakoa? Hala dirudi den-
boraren ikuspegi neoliberala kon-
tuan hartuta. Prentsa onik ez badu 
ere, errepikapenaren aldeko argudio 
batzuk eman nahi ditut: politikoak, 
existentzialak.

Dantzan aritzeko pauso batzuk 
errepikatzen ditugu, abesterakoan 
estrofak. Poema zaharrak ikasteko 
oso lagungarria da rapsoden metri-
ka, bertsoen kadentzia errepikako-
rra. Eta haurrek behin eta berriz en-
tzun nahi izaten dute ipuin berbera. 
Errituak komunitateak errepikatzen 
dituen elkarguneak dira: denboraren 
etxeak, Byung Chul Hanen arabera.

Eta gure gorputzek? Bizitzaren 
garaiak errepikatzen dituzte: haur-
tzaroa, helduaroa, zahartzaroa. Gure 
gorputzetan islatzen dira, belaunal-
diz belaunaldi, gure aitona-amonen 
markak. Horra hor bizitzaren uda-
berria, uda, udazkena, negua. Aurre-
rapenaren eta amaieraren haustura 
soila azpimarratu beharrean, bes-
telako denbora bizi daiteke: jarrai-
penarena eta metamorfosi txikiena. 
Izan ere, errepikapena ez da sekula 
berdin-berdin gauzatzen, ez da au-
rrekoaren kopia garbi bat. Jarraipena 
eta aldaketa barneratu ditzake. Hori-
xe dugu errepikapenaren paradoxa: 
buelta bakoitzean berdin eta desber-
din dago, aldi berean.

Errepikapena, beraz, ez da modu 
burokratiko eta aspergarrian uler-
tu behar. Joan-etorrien mugimendu 
bizia ere izan daiteke! Horregatik 
bueltatzen gara, gogotsu, noizbait 
gustuko izan ditugun idazle, kantu, 
paisaia, pertsona, lagun eta maitasun 
horietara. Berberak eta beste batzuk 
izatera, gugan utzitako oroitzapena-
ren marka berreskuratzera. 

   IÑIGO MARTINEZ PEÑA
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   UXUE APAOLAZA LARREA

Oreka

Ile-apaindegira joan behar 
dut” pentsatu nuen ikasturte 
hasieran, eta ez nintzen joan. 
Ile luzearekin hasi nintzen, eta 
berdin bukatu (bide erdian mo-

totsa egin nuen buruz behera jarrita, 
eta zati bat moztu nion. Inor ez zen 
konturatu. Ezta ni ere). Ezkutatzen 
nau keinua falta badut, eta, batez ere, 
ez dut kezkatu beharrik zer kentzen 
didan, zer ematen didan, beraz, zer 
galduko nukeen moztuz gero. Ez naiz 
erakargarriagoa, baina ezta gutxiago 
ere, ileak erakargarri, edo kontrakoa, 
egiten zaituen fronte guztietan. Izan-
go ziren nahikoa erronka bestela ere 
orekari eusteko, beste aldaketa bati 
neurria hartzen ibili beharrik gabe. 

Dutxako hustubidea buxatzen zait 
bi egunean behin; gero, ura pilatzen 
da, eta atearen azpitik komun osoa 
putzutzen du. Ile bustiarekin ibi-
li naiz negu betean, ondo lehortzea 
ezinezkoa delako norabait garaiz 
iritsi nahi baduzu, eta zeure burua 
atontzeaz gain haur batek bere burua 
presta dezan lortu behar baduzu, eta 
ez baduzu ordu txikiegitan jaiki nahi 
(hala oheratu zarenez). Lehorgailuak 
otsailean utzi zion ahalegintzea-
ri. Berri bat frustratzen hasi behar 
izan nuen. Horretan hasi aurretik, 
burua toaila batean bilduta janzten 
naiz, askatzen dut ilea, eta bustitzen 
dut guztiz soineratutako arropa. Ja-
narian sartzen zait. Jertsea kentzen 
dudanetan iletik tiratzen dit. Halako 
erabaki orekatuak hartzetik eratorri-
tako bizitzak kalbak eragin zizkidan, 
eta ile-apaindegira joan ez naizenez 
orain ile-xerlo motzagoak dauzkat 
soilguneen lekuan, gris-grisak, pun-
tan kizkurtuak (hobeto ikusteko), fil-
metako sorginen itxura ematen dida-

tenak. Katuen ile bolak diruditenak 
azaltzen zaizkit garbigailuan main-
direak garbitzen ditudanean. Nireak.

Zorriak lehen aldiz sumatu ni-
tuenean grazia egin zidan, eta barre 
egin nien guraso kezkatuei. Gero eta 
azkarrago azaltzen ziren baina; eta 
azkenik, ez ziren desagertzen. As-
tean behin egiten dut tratamendua, 
intsektizidaduna. Lehen egunean 
berean sumatzen ditut lehen azkura 
puntu urrunak, eta hazka eta haz-
ka, detergente usaineko pozoia mina 
egiten hasi zitzaidan, zauriak nituen. 
Asteroko minaren arindua irrikatzen 
dut orain: nahiago dut mina. Granoak 
ere sumatzen hasi nintzen. Interne-
ten begiratu nuen ea zorriak nahikoa 
denbora edukita azal azpian arrau-
tzak jartzeko errezeptakuluak egiten 
dituzten; edo Goibi biltegiak, nik, tra-
pi jainkotiar honek, asteroko horni-
dura ekarri arte intsektizida dosiekin 
espekulatu ahal izateko. Orain, azku-
ra daukat ez buruan bakarrik, baizik 
eta gorputz osoan, eta hazka egin eta 
granoak ateratzen zaizkit (Interne-
ten begiratu dut ea zorriak gorputz 
osora heda daitezkeen). Ez dut inoiz 
zomorro bakar bat ikusi. 

Orain, ile-xerlo batzuk motzago, 
beste batzuk irregular moztuta, zo-
rriak, zorrien arrautzak, granoak eta 
odola… lotsa ematen dit ile-apainde-
gira joateak. Galdetuko didatelako 
han, leku guztietan galdetzen dida-
tena: “Baina, maitea, nola ez zinen 
lehenago…”. Lehenago. Ba bai, ez?, 
maita nazatela beste zerbaitegatik. 
Baina non. Zer konpentsatu beharko 
dut orekari eusteko. Edo ez nazatela 
maite. Hiru hilabeteko uda aurrean. 
Beroa. Ile-apaindegira joateko. Eta ez 
nazaten… 



Aktualitatea18

2024ko abuztua

Benetako mehatxuak...
eta benetako aukerak

Ondoko infografia Kataluniako Delàs 
Bakearen Aldeko Ikerketa Zentroak 
2022ko urrian argitaraturiko 55. txos-
tenean dago oinarrituta. Txosten horre-

tan Xavier Bohigas, Pere Brunet, Teresa de 
Fortuny, Anna Montull Garcia eta Pere Orte-
gak, enpresa transnazionalen, belizismoaren 
eta klima larrialdiaren arteko loturak aztertu 
zituzten sakon. Eta hamasei hilabete geroa-
go, lotura horiek areagotu baino ez direla 
egin esan dezakegu.

Ondorioen artean, egileek diote klima la-
rrialdiaren eta migrazio krisiaren abaroan, 
interesen eta botere globaren sare handi bat 
sortu dela munduan, herrialdeetatik harago 
doazen aktore pribatu gutxi batzuek zuzen-
dua. Mundu mailako sare horrek militarren 
negozioak lotzen ditu lehengai fosilen nego-
zioekin, eta zuzenean eragiten die ingurumen 
krisialdiei, batez ere Hegoalde Globalean. 

Aurrera begira, gastu militarra igotzea au-
rreikusten dute, baita potentzien arteko gero 
eta gatazka gehiago egotea ere, potentzia 
horien ekonomiek jasango dituzten “meha-
txuei” aurre egiteko.

Baina infografiak ondo azaltzen duen be-
zala, mehatxuak ez dira esaten dizkigutenak, 
baizik eta “karrera armamentistikoa eta ga-
tazka armatuak sustatzen dituzten eliteek” 
sorturikoak. Hori horrela, beste lehentasun 
batzuk eta beste geopolitika bat beharrezko 
ikusten dituzte, eta horretarako “gizarte zi-
bilaren mobilizazioa da esperantza bakarra, 
irtenbide ekofeministak eta ekintza kolekti-
boak aurrera eramateko”.
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“Niretzako bidaiarik 
politenak mantso 
doazenak dira”

ARANTXA ORBEGOZO TXITXI
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Nondik hasiko zinateke zure bidaia 
kontatzen?
Nik indiar-ijito bat daukat barruan, egu-
ratsa behar duena, hortaz, naturara jo 
dut beti. 12 urterekin Tolosan zegoen 
Scout Nesken taldean hasi nintzen, ho-
rrek mundu bat ireki zidan. Enkofratzeko 
bost burdin ematen zizkiguten eta ho-
rrekin sukaldea egiten genuen, lurrean 
zulo bat tximinia gisa. Egurren bila joaten 
ginen sua ondo pizteko, egurra lortzen ez 
bagenuen makarroiak egin gabe geratzen 
ziren eta. Izorrai! Denda gaizki muntatuz 
gero, bustita. Gauza oso politak bizi izan 
genituen. Hainbeste gustatzen zitzaidan 
ezen nire seme-alabak ere kanpalekura 
joatea nahi nuen. Baina ezetz, ez zutela 
joan nahi eta, beraz, kanpalekua ekarri 
nuen etxera. Araitz bailara azpian bizi 
ginen, ehun bat biztanleko herri txiki ba-
tean. Seme-alabak kale-zuloan baino zer-
txobait basatiago hezi nahi nituen. Beraz, 
Scout kanpamentuen erreplika perfektua 
egin nuen: euskal kirolen eguna, piraten 
eguna, piragua eguna… Erreka dugu etxe 
ondoan eta han pasatzen genituen eguna 

eta gaua, etxera kaka egitera soilik sar 
zitekeen. Ibilbide bat ere egin genuen 
goiko herrira, eta bertako elizan lo egin. 
Kristoren eguraldi txarra egin zigun [ba-
rrez]. Ederra.

Horrela hasi zinen zure bizitzarekiko 
ikuspegia eraikitzen?
Asko daukat hortik bai. Ziurgabetasuna 
gustatzen zait, ziurgabetasuna egura-
tsean. Naturarekin kontaktua oso inpor-
tantea da niretzat. Beharrezkoa ikusten 
dut gitaneo pixka bat egotea guztion bi-
zitzan, gazte zein heldu, eta eguratsean 
egotea gehiago. Hori bilatu izan dut eta 
hori ekarri didate egindako bidaiek ere. 

Nondik datorkizu bidaiatzeko grina? 
Okinen familiatik nator, igandea ere lan-
eguna zen eta, beraz, gurasoekin ez dut 
sekula bidaiatu. Niretzako bidaiatzea 
garrantzitsua zen, leku gehiago iku-
si nahi nituen. Izeba bat daukagu moja 
joan zena Ameriketara. Ingelesa ikastera 
iloba guztiak eramango zituela buru-
ratu zitzaion. Beti izan dugu Amerika 
buruan, hemendik kanpo mundu zabala-
goa zegoenaren kontu hori. 16 urterekin 
joan nintzen eta buruak 360 graduko 
buelta eman zidan. Francoren Euskadi 
sakonetik Amerikako Estatu Batuetara? 
Ikaragarria.

Kirolak ere zabaldu dizkizu 
munduratzeko ateak?
Bai. Gaztetan hasi nintzen, 12 urterekin. 
Oso mugitua nintzen eta nire amak ezin 
zuen nirekin. Nola nekatuko dut hau? 
Medikuak kirolen batean izena emateko 
aholkatu zion eta atletismoan apuntatu 
nintzen. 19 urte arte lehiatu nuen. Espai-
niako hiru domina dauzkat, errekorra 
ere egin nuen pisu eta xabalina jaurti-
ketan. Mendian asko ibiltzen nintzen, 
udan zein neguan, eta eskalatzen ere bai. 
Atletismoa utzitakoan bizikletan hasi 
nintzen. Garai hartan oso emakume gu-
txik egiten zuten kirola, Francoren ga-
raitik gentozen. Batzuk ikusten genituen 
saskibaloian, igeriketan edo bizikletan, 
baina ezer gutxi. Orduan Orbeako ema-
kume txirrindularien taldea sortu zen 
hemen. Ni euskara ikastera bizikletan 
joaten nintzen nire txoritxoa atzean 
nuela eta egunero ikusten nindutenez, 
taldean sartzea proposatu zidaten. Pro-
posamena arraunean aritzea izan balitz 
arraunlari egingo ginateke ziurrenik. Es-
painiako aurreneko nesken taldea sor-
tu genuen orduan. Txirrindulari ginela 
Triatloia sortu zen. Eta nor hasiko da, ba, 
hor ere? Lehenengoak izan ginen, beraz, 

Zirrara eta pasioaren eroale da Arantxa Orbegozo Txitxi 
(Tolosa, 1962). Bizitza darama eskuetan eta hura eskaintzen dio 
zuzentzen zaion edonori. Atleta izan da, txirrindularia, eta bere 
buruari proposatu dizkion beste hainbat diziplinatan aritua. 
Hala eta guztiz ere, benetan mugitu duena bidaiatzea izan da. 
Naturaren parte sentitu da beti, arriskuak pairatzeraino. Ikuspegi 
behatzaile hori margolaritzara ere eraman du eta bere arrastoa 
uzten dabil orain Euskal Herriko zenbait paretatan. Bere izaera 
abenturazaleak amesten jarraitzea bermatzen dio. Orbegozo 
entzutea, norberaren bizitza eskuetan hartzea bezalakoa da.

   AINHOA MARIEZKURRENA         DANI BLANCO / ARGIA CC BY-SA

“Niri ez zait inoiz 
lehiatzea gustatu, 

bidaiak ziren 
nire interesik handiena”
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Triatloian ere. Gero, mendiko txirrindu-
laritzara pasa ginen.

Aitzindaria zara emakumeen 
kirolean.
Kuriosoa da. Elkarrizketak egiten ziz-
kigutenean eta nola egiten genuen gal-
detzen zigutenean, ez genekien eran-
tzuten. Nola egingo dugu ba? Haiek 
(gizonak) bezala. Guk ez genuen inoiz 
pentsatu desberdintasunean, ez genuen 
hori bizi. Haiek ahal badute inoiz ez 
zitzaigun bururatu guk ezetz. Ezta bu-
ruratu ere. Kuadrilla hartan ez zegoen 
genero desberdintasunik, dena zen ber-
dina: arropa berdina, neke berdina, gose 
berdina, susto berdina. Naturak ez du 
desberdintasunik egiten. Orain ari naiz 
konturatzen bide bat zabaldu genuela. 
Aurreko batean omenaldi bat egin zigu-
ten, aitzindari izateagatik. Inongo asmo-
rik gabe izan gara, ordea, inoiz pentsatu 
gabe. Kanpokoak konturatu dira eta gu 
harrituta geratu gara. Guri omenaldia? 
Garai hartan arraroak ginen, desberdin 
egiten zuten horiek. 

Ez zenuten jarraitzen gainontzekoon 
bizitza eredua.
*Dina Bilbaori galdetzen zioten: ez duzu 
seme-alabarik izango? Eta hark “37 ur-
terekin” erantzuten zuen. Eta etxe bat 
erosi? 37rekin. Eta lan finko bat? 37re-
kin. Dena 37 urterekin egingo zuela esa-
ten zuen gure bizitza gure erara egiten 
utz ziezaguten.

Deskubritzeko zirrara zen zuen 
bizitzaren ardatza?
Bizikletak ate pila bat ireki dizkigu: lagu-
nak egiteko eta kirolean ikasteko aukera 
eman digu, besteak beste. Baina, batez 
ere, mundua ezagutzeko aukera handi-
tu zidan. Kanadan munduko txapelketa 
baldin bageneukan, bide batez bizikle-
tak eraman eta han geratzen ginen. Hala 
ere, niri ez zait inoiz lehiatzea gustatu, bi-
daiak ziren nire interesik handiena. Lortu 
nuen errekorra ere bidaiatzen jarraitze-
ko nahiak ekarri zuen. Baina bidaia guz-
tietara joateko eta lekua erreserbatzeko 
asko entrenatu behar zen. Nik ez nuen 
hori nahi. Orduan masajista izateko bi 
urteko goi-mailako ikastaro bat egitea 
bururatu zitzaidan eta horrela Orbeako 
zein Espainiako Selekzioko lehenengo 
emakume masajista gisa bidaiatzen hasi 
nintzen. Beti joaten nintzen.

Turista eta bidaiaria ez da gauza bera.
Niretzako bidaiarik politenak mantso 

doazenak dira. Batzuetan helmuga fin-
koa da, baina beste askotan furgoneta-
rekin hasi eta leku batetik bestera mu-
gitu gara. Dena planeatua badaramazu 
ez diozu uzten lekurik sorpresari. *Nai-
robitarren bidaiatzeko moduak hasiera-
tik harrapatu ninduen. Bidaia zirraraga-
rriak bururatzen zitzaizkien, furgonetan 
edo bestela. Dina Bilbao, Amaia Elose-
gi, Josune Gorostidi eta Nekane Urkia 
ere ondoan nituen eta lagun kuadrilla 
polit bat bildu ginen. Bakoitza berean 
baina, abentura, kirola eta bidaien zirra-
ra konpartitzen. Autokarabana ez zen 
orduan existitzen ia eta autobus handi 
bat eramaten genuen piraguekin. Land 
Rover batean nire lehen bidaia Maroko-
ra izan zen. Andaman uhartedira joan 
ginen gero, piraguako trabesia egiteko 
asmoz. Kuba zeharkatu dugu bizikletan, 
Ipar Lurmuturra eskian eta bizikletan... 
Garai hartan ez zegoen baliabiderik, ez 
genekien ziur zer gertatuko zen. Ertzean 

TXIKITAN  Azkar hasi zen kirolean Orbegozo: 
atlestimoan, bizikletan, mendian, eskalatzen...  
"Garai hartan oso emakume gutxik egiten zuten 
kirola, Francoren garaitik gentozen".
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ere jarri gara batzuetan, arriskuan; go-
sea, gaixotasuna, nekea edo sustoren 
bat edo beste. Hortik ateratzeko lagunen 
arteko konplizitate handia behar da, eta 
tresnak bereganatu. Zortea izan genuen 
Nairobitarrak ondoan izatearekin, nik 
bakarrik ez nituzke halakoak biziko. 
Nire burua ondo ezagutzeko ere balio 
izan dit, mugak non ditudan jakiteko. 
Horrela ikasten da, kirol lehiaketetan 
baino gehiago.

Kirola izan da bizitza irabazteko 
modua ere?
Kiroldegirik ez zegoen apenas eta 21 ur-
terekin Amaia Elosegik, Dina Bilbaok eta 
hirurok Kaxkardi piraguismo elkartea 
sortu genuen. Udan ematen genituen 
klaseak, kostarik ez zuten herrietara 
joaten ginen piraguekin. Ataunen, Laz-
kaon, Tolosan, Zaldibian, Beasaingo ige-
rilekuan… egon gara. Furgonetan bizi 
ginen eta herritik herrira jolasten aritu 
ginen. Egunero lanera ez joatea zen hel-
burua, gu izatea gure denboraren jabe. 
Bakoitzak jakin behar du arrakasta zer 
den beretzat eta non jarri indarra. Nire-
tzat nahi dudan eran bizitzeko denbora 
librea izatea izan da arrakasta. "Zere-
kin geratuko naiz pozik, nola egin dut 
ondo nire erara?", pentsatzen nuen. Guk 
emandako klaseetatik lortutako dirua-
rekin eta genuen denborarekin bidaiak 
egiten genituen gero. 

Zer dakar bidaiatzeak?
Batez ere gauzak erlatibizatzea. Leku ba-
koitzean hain dira desberdinak gauzak... 
eta beti funtzionatzen dute! Inportan-
teena hori da. Hemen bazkaltzerakoan 
eskuak mahai azpian jartzea gaizki iku-
sita dago eta Estatu Batuetan gainean 
jartzea. Eraman hori bizitzako edozein 
arlotara. Kultura guztieratik ikasten 
duzu zerbait. Bidaiatzeak, era berean, 

erresilienteago egin nau. Ez dugu beti 
eroso bidaiatu, gu ez gara inoiz txarte-
larekin joan. Askotan ez dugu B planik 
izan, ingurunera egokitu gara kexa gu-
txirekin. Eta bertan duguna apreziatzen 

ikasi dut. Hemen oso ongi bizi gara, zor-
te onekoak gara beste leku batzuekin 
konparatuz gero. Uste dut gomendaga-
rria dela zurea ez den azalean bizitzea 
hiru hilabetez, hain erosoa ez den ho-
rretan. Bizitzari balioa emateko, enpatia 
garatzeko, bestea gehiago ulertzeko eta 
mundua ezagutzeko. Gure zilborretik 
begiratzen baitugu mundua, prisma oso 
txikitik. 

Ama izan zinenean kirola eta bidaiak 
alboratu zenituen.

“Gure zilborretik 
begiratzen dugu mundua, 

prisma oso txikitik”

Bertsozale Elkartearen egoitzan, Villabonako Subijana etxearen fatxadan, murala margotzen aritu da 
Txitxi Orbegozo, Izaro Lizarragarekin batera. Oihal lantegi zaharreko emakumeen eta bertsoaren arteko 
haria irudikatu nahi izan dute. Bertan izan gara berarekin elkarrizketan.
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20 urtez egon naiz etxekoandre eta ama-
txo. Mundutik jaitsi nintzen. Niretzat 
egin dudan ederrena eta garrantzitsue-
na izan da. Une bakoitzak berea dauka. 
Orduan amatxo izan nahi nuen eta ho-
rretara nengoen. Oso ondo pasa nuen, 
asko jolastu dut haurrekin. Nire erara 
hezten saiatu naiz. Aholku gehiegi ema-
ten dira haurren hezkuntzari buruz eta 
justu gutxien eman behar den arloa dela 
iruditzen zait: nola hezi zure seme-ala-
bak. Horrekin oso kontentu eta harro 
nago. Seme-alaba oso jatorrak ditut eta 
orain amona ere banaiz.

Hogei urte ondoren, baina, berriro 
hartu du lekua zure bizitzan kirolak? 
Haurrekin ez nuen horretarako gogorik 
eta, beraz, ez nuen egin. Bizitza aktiboa 
bai, baina kirola zero. Bat-batean egun 
batean, zertxobait urruti zegoen zerbait 
hartzera hurbildu nintzen eta jaikitze-
ko arazoak izan nituen. 51 urte beteko 
nituen eta 100 urteak pasatzeko asmoa 
dut. Gorputz honen barruan 50 urte ge-
ratzen zaizkit? Bai zera. Orduan nire bu-
ruari bizitzako oparirik onena egin nion: 
berkonektatzea eta berraurkitzea fisiko-
ki zein ilusioetan. Zer egin nahi dudan 
galdetzen hasi nintzen eta 100 eguneko 
erronka jarri nuen, gauzak ondo egiteko 
promes eginda: inoiz baino kontzientzia 
gehiagorekin elikatzen hasi eta ariketa 
fisikoa berrartu. Galdera eta hausnarke-
ten koaderno luze bat ere asmatu nuen: 
zer pentsatzen dut, zein ohitura ditut, 
norekin nabil, nora naramate… Eta tor-
tillari buelta eman nion 100 egunetan.

Erronka eta proposamen hori beste 
emakume batzuei zabaltzea erabaki 
zenuen.
Aldaketa hain erraza bada zergatik gor-
de niretzat? Bi talde sortu nituen, proba 
gisa. 22 pertsona animatu ziren eta tor-

tillari buelta ematea lortu zuten guztiek, 
bakoitzak bere errealitatetik. Hortik 
aurrera online eskaintzen dut progra-
ma eta ikasten jarraitzen dugu. 700 bat 
pertsona pasa dira jada. Y si yo decido 
(Eta nik erabakitzen badut) deitu diot 
Instagrameko orrialdeari, hartzailea 
gorputzaren, elikaduraren eta egin nahi 
duenaren kontzientzia hartzera bultza-
tu nahian, batik bat 50 urtetik gorako 
emakumeak. Bizitza honetan geratzen 
zaigun bakarra denbora da eta aprobe-
txatu behar dugu.

Esango zenuke guzti hau kolokan 
jartzen duela zahartzaroak?
Istripurik ez badaukazu edo gaixotzen 
ez bazara, asko dago zure esku. Irits 
daiteke helduarora egoera fisiko onean. 
Lehen ez genuen erreferentziarik, bai-
na orain ikusten ditut 80 urterekin eta 

eredu izaten. Nik 20 urte banitu ni beza-
la egon nahiko nuke orain, fisikoki zein 
mentalki. Nire gorputzarekin ezingo 
banu ez nituzke orain ditudan ilusioak 
eta ametsak izango. Baina mugatua sen-
titzen ez naizenez, nahi dudanari egiten 
diot lekua.

60tik gora duten asko etsi egin dira, 
baina aukera dute eta erraza da. Anima-
tu nahi ditut bizitza nola bizi nahi duten 
galdetzera, hau ez baita infinitua. Ema-
kumeei bereziki, ilaran azkenak izaten 
erakutsi digutenoi, maitasun propioaz, 
garapenaz eta hazkuntzaz aritzera. Ez 
konformatu, ez amore eman. “Menopau-
siak 25 kilo utzi dizkit”. Ezetz, eman da-
kiokeela buelta. Gelditzen diren urteak 
izan daitezela ilusioarenak, konparti-
tzearenak, ondo pasatzearenak. Asko 
eman dugu, jada. Etorkizuna pentsatu 
eta planeatu behar dugu, koherentzia 

GAZTETAN  Ezker-eskuin: Carolina Sagarmendi, Dina Bilbao, Josune Gorostidi, Txitxi Orbegozo 
eta Amaia Elosegi, Donostiako Belodromoan Euskadiko 6 orduak jaialdian, 1980ko hamarkadan. 
Aitzindariak izan ziren emakumeen kirolean.
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eta jarrera izan, egin eta ondo pasa. 
Horretarako etorri gara. Ez banaiz nire 
buruaren lagun mina egiten, jai daukat. 
Gogoa jarri behar zaio, nahi duzun be-
zala egoteko ohitura osasuntsu batzuk 
eraiki. Eta horretan baldintza fisikoa 
beharrezkoa da, bizitza aktiboa izate-
ko, bakoitzak nahi duena egiteko. Nik, 
adibidez, aldamiora igotzeko behar dut 
fisikoki ongi egon, edo bilobarekin txiri-
bueltak emateko.

Zertarako nahi duzu aldamiora igo? 
Muralak margotzen ibiltzen naizela-
ko aldamioetan. Bestela ezingo nuke 
gehien gustatzen zaidana egin eta 
katuak bezala hor gainean ibili nire 
adinarekin. Oreka, indarra eta koordi-
nazioa izan behar ditut hor lasai pinta-
tzen egoteko. 

Margotzea da zure beste 
pasioetako bat.
Kasualitatez hasi nintzen margotzen. 
Betelun gimnasia klaseak ematen ni-
tuenean lokaleko giltza ahaztu zitzai-
dan. Margolari baten etxera joateko 
esan zidaten giltza eskatzera. 28 nituen 
orduan. Deabrua bezain itsusiak ziren 
koadro pila erakutsi zizkidan, begietan 
mina ematen zutenak, berak margotu-
takoak. Baina hainbesteko pasioz hitz 
egiten zidan… "Hain gaizki margotuta 
hainbeste goza badaiteke ederra izan-
go da", pentsatu nuen. Orduantxe hazi 
bat landatu nuen: eserita eta bakarda-
dean aritzeko hobby berri bat. Betidanik 
hartu izan dut kolpe mordoa, larrial-
dietan historial luzea nuen, eta helduek 
behin eta berriz esaten zidaten adinean 
gora eginda denak emango zidala mina, 
aprobetxatzeko. Ez nekien margotzen 
nekienik. 

Horretarako, bada, eskua izan 
behar da...
Ez. Ez du trebeziarekin zerikusirik, 
behatzeko gaitasunarekin baizik. Infor-
mazio gehiago jaso eta gauzak angelu 

“Aldamiora igotzeko 
behar dut fisikoki 

ongi egon, edo bilobarekin 
txiribueltak emateko”
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desberdinetatik begiratzearekin. Ma-
rrazten edo margotzen ez dakiena ku-
riosoago izaten erakutsi ez diotelako da. 
Niri Roberto Canicasek lagundu zidan 
horretan. Oihukatzen ez zidan lehen 
pertsona izan zen. Kontzientzia korpo-
ral handia izaten lagundu zidan, nire 
atletismoko entrenatzailea zen. Bideoak 
grabatzen zizkidan entrenatzen eta 
gero, nire gorputza, posturak, behatzen 
genituen. Argazkilaritzan ere zalea zen 
eta irudiak bilatzen aritzen ginen. Asko 
zor diot.

Muralik egin duzu munduan zehar? 
Marokon bat, baina ez asko. Koadroak 
badauzkat munduko leku desberdine-
tan, baina muralik ez. Nire buruari ere 
ez diot aukerarik eman. Egiteko dudan 
ametsetako bat da muralak eginez mun-
dutik bidaiatzea. Leku batean geratu 
eta margotzea, bitartean furgonetan bi-
zitzea eta bertako jendearekin etxean 
bezala sentitzea, edonon. Horretarako 
Bizikidetzarako muralak proiektua eli-
katu nahi dut. Komunitate batera iritsi 
eta haiei galdetu ea zer nahi duten kon-
tatu, ea nola nahi duten ikusleak erreak-
zionatzea. 

Berriro hasiko zarela esan 
dezakegu?
Asko erakutsi dit eraman dudan bizi-
moduak. Gauza onekin badakit disfru-
tatzen baina ezer gutxirekin ondo nago. 
Dinaren hobby handiena bazkalondoa 
edo afalondoa zen. Kafe beroa hartu eta 
bi ordutara kafe berarekin jarraitzen 
zuen. Zer dago jendearekin konparti-
tzea baino gauza hoberik? Nik orain, 
etxekoekin egon nahi dut, baian mura-
lak eta erretratuak egin, ariketa fisiko-
ko eta margogintzako ikastaroak eman 
eta furgoneta hartu eta bidaiatu ere bai, 
ahal bada, motorra duen bizikleta ba-

rruan dudala. Nomadagoa izan. Lehen 
kirolak ematen zidana orain muralek 
ekar dezatela. Hori da nire plana. 

*Dina Bilbao. Eliteko kirolaria eta 
abenturazalea izan zen, Kariberako 

bidaia batean desagertu zen.

*Nairobitarra. 1980. urtean Tolosan 
sortutako kultur elkartea. Josu Iztueta, 
Angel Ortiz eta Manuel Mokoroak 
bultzatu zuten, bidaiatzeko grinetik eta 
asmo abenturazaletik abiatuta.

ORAIN "Asko erakutsi dit eraman dudan 
bizimoduak. Gauza onekin badakit disfrutatzen 
baina ezer gutxirekin ondo nago".
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BERRITZAILEA 
Mundu osora zabaldu den 
hezkuntza eredu propio 
eta berritzailea eraiki duen 
unibertsitatea.

PRAKTIKOA
Enpresari, errealitateari, 
atxikitako unibertsitatea. 
Gurean, <learning by doing> 
ez da eslogana, geure DNAn 
txertatu dugu, eta ondorioz, 
formazio dualean liderrak gara.

HURBILA
Lankidetzan aritu, batera 
sortu, elkarrekin jardun eta 
konfiantza giroan prestatzen 
diren pertsonak dira 
unibertsitateko protagonista. 

KONPROMETITUA
Herrialde-proiektuarekin 
konprometituriko jende 
ekintzailea eta langilea ardatz 
duen kultura. 

www.mondragon.edu

LEARNING 
FROM 
REALITY
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Familiaz, azalpenak eman beharraz, topikoez, askatasunaz, 
kontziliazioaz, sareaz eta komunitateaz, erru sentimenduaz, 

ekonomiaz, traba legal eta administratiboez, haurraren 
eskubide urraketez... solastatu gara, hautuz gurasobakar diren 
Argider, Junkal, Koldo eta Maitanerekin. “Epe luzeko maratoia 

da, eta ezinbestekoa da norbera ondo egotea”.

Garbi utzi nahi dut, guk lauok 
gure familia eredua aurrera 
eraman ahal izan dugu egoe-
ra sozioekonomiko ona dugu-

lako; gurasobakar izatea erabakitzeko 
askatasuna izan dugu gure ahalmen eko-
nomiko-sozialak ahalbidetu duelako”, 
dio Koldo Zabalak. Izan ere, panorama 
orokorra sarri bestelakoa da, asko dira 
prekarietatean bizi diren eta arazo eko-
nomiko larrietan erortzeko arriskua du-
ten guraso bakarreko familiak, datuek 
adierazten dutenez. Azken finean, es-
tatistikek gurasobakarren zaku berean 
sartzen dituzte hala izatea erabaki dute-
nak eta ez dutenak (bananduak, alargu-

nak…) eta definizioarekin bueltaka ere 
badabiltza legelariak. Koldo Zabala bera 
ez da ohiko profila: kasurik gehienetan, 
emakumeak dira bikotekiderik gabe 
guraso izatea erabakitzen dutenak. Za-
balak txikitatik zuen argi aita izan nahi 
zuela, adopzio bidez, eta aitabakar izan 
nahi zuela ere bazekien: “Prozesu guztia 
nire kabuz egin nahi nuen, nire modu-
ra eta nire kontrolpean, inoren menpe 
egon gabe, bikotekiderik gabe”. Duela 
sei urte, egun batetik bestera iritsi zen 
irundarraren bizitzara Kaiet.

Gainerako solaskideak amabakarrak 
dira, estatistiken isla. Generoa ote du 
guraso izateko desirak? Maitane Mari-

torenak betikoa du ama izateko pentsa-
mendua, “baina ez dakit zein punturai-
no den nire baitatik libreki erabakitako 
zerbait, eta zenbateraino den emaku-
me naizelako gizarteak buruan sartua. 
Zaintza emakumeoi dago lotuta eta 
haurrak izatera bideratzen gaituzte txi-
ki-txikitatik; adin batetik aurrera ‘ama-
tasun instintuaren’ inguruan galdetzen 
digute (galdetzen al da aitatasun ins-
tintuaren inguruan?) eta gero, berriz, 
‘arroza pasatu’ zaigula esango digute”. 
Maritorena Aniz herrikoa da eta duela 
hiru urte izan zuen Eihartze: “Nire ka-
suan, prozesua di-da izan zen, Osasun-
bidean”. 

GURASOBAKARRAK HAUTUZ

 “Txarra eta ona, 
dena intentsitate handiagoz 

bizi dugu”

EZKER-ESKUIN: Maitane Maritorena, Koldo Zabala Kaietekin, Junkal Lekuona Lur eta Maddirekin, 
eta Argider Mujika. Haurra jaiotzen delarik, berau zaintzeko bi gurasodun familietan bikotekide 
biei batera dagokien egun kopurua eskatzen dute gurasobakarrek ere, baina badirudi aldarrikapen 
historikoari ez diola bide emango Espainiako lege berriak.

  MIKEL GARCIA IDIAKEZ        GARI GARAIALDE



31

2024ko abuztua

Gizartea 31



Gizartea32

2024ko abuztua

Gizonek, kasu honetan, zailago dute 
emakumezko bikotekiderik gabe guraso 
izatea. Eta atzera begira jarriz gero, adop-
tatzea bera ezinezko zuten duela zenbait 
urte. Zabalak uste du bera izan zela haurra 
izan zuen lehen aitabakarra Gipuzkoan. 
“Gizartea aurrera doa, eta legedia, atze-
tik, baina aurrera doa baita ere. Adopzioa 
planteatu nuenean, nazioartean lau esta-
tutan baino ezin nuen prozesua hasi, eta 
Espainiako Estatuan ere banuen aukera, 
nik Espainiakoan abiatu nuen. Bertan, 
adoptatzerako orduan legearen aurrean 
berdinak gara familia guztiak, beraz ez 
nuen zailago izan gizon bakar izateagatik, 
baina urteak itxaron behar izan nituen. 
Beti esaten zidaten, ‘argi izan koskortuta-
ko haur bat iritsiko zaizula’, eta hara non 
bi hilabete pasatxo zituen haurra egokitu 
zitzaidan”, kontatu du Zabalak.

ETA AITA NON DU UME HORREK?
Gurasobakarrak –batez ere amabaka-
rrak– ikustera ohituago egongo gara 
gaur egun beharbada, baina oraindik 
ere familia tradizionala nagusi da gure 
iruditerian, subkontzientean eta gizar-
tearen logiketan. “Parkean, pediatran, 
guraso elkarteetan… gehiengo handia 
amak dira, baina inork ez du pentsatzen 
amabakar izan daitezkeenik, aurreikus-
ten dute gizon bat dagoela, aita bat da-
goela. Existitzen ez den figura hori beti 
hor dago, beti galdetzen dizute hargatik, 
familia tradizionalaren eskeman ez ba-
zara sartzen beti dago galderaren bat”, 
dio Maritorenak. Are gehiago, haurra 
Maritorenaren anaiarekin dagoelarik, 
esaten diote “zu aita bezala”, eta bera 
osaba dela erantzuten die. “Jendeak fa-
milia tradizionala du ardatz: behar ditu 
amaren eta aitaren figura. Zeren gizar-
tea ez zaigu esaten ari gure haurrak bi 
erreferente behar dituela, esaten ari zai-
gu andrea eta gizona behar dituela, erre-

ferenteak pila bat dituelako inguruan 
gure haurrak”. Argider Mujikak beste 
adibide bat jarri du: “Niri askotan ger-
tatu zait seme-alabekin oporretara joan 
eta jendeak galdetzea, ‘senarra lanean?’. 
Inork ez du pentsatzen agian beste ema-
kume batekin nagoela, edo bakarrik”. 
Hiru seme-alabaren ama da lazkaotarra: 
12 urteko Araitz eta 10 urteko Izei eta 

Eñaut bikiak. Unea iritsi zitzaionean, bi-
kotekiderik gabe zegoenez bakarrik egin 
zuen aurrera eta intseminazio bidez izan 
zituen, pribatuan. Duela urte gutxiko bes-
te adibide bat ere eman digu: “Ikastolan 
familia ereduak lantzen hasi eta liburux-
kan ‘aita’ eta ‘ama’ laukitxoak zituzten 
prest, argazkiak jartzeko. Libre utzi beha-
rrean, norberak berea osatzeko, horrela 
bideratzeak zein zentzu du? Bi ama edo 
bi aita dituena ere kanpoan geratzen da, 
besteak beste”.

Hariari heldu dio Zabalak: “Familia 
instituzio bat da eta instituzio hori nor-
matibizatuta dago: emakumea, gizo-
na eta txikia(k). Hortik ateratzen den 
guztia anormaltzat jotzen da eta gal-
derak eragiten ditu. Galderak egitea nik 
ez dut gaizki bizi, baldin eta errespetuz 
egiten badituzte, eta aintzat hartuz de-
nok dugula intimitaterako eskubidea: nik 
kontatuko dut nahi dudan arte, eta gauza 
batzuk gordeko ditut gure familiarentzat, 
gure historia baita. Egitura normatibiza-

32

Maitane Maritorena:

“Amatxi esplotatuen afera 
ikaragarria da, gainera 
irudi du gustuz egiten 
dutela. Nik nahi dut gure 
ama haurrarekin egotea 
disfrutatzeko, ez zaintzeko”

baserri biziak
denda biziak

hizkuntza biziak
herri biziak
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tu horretatik ateratzen garelako 
ez dugu zertan azalpenak eman, 
garrantzitsua da nabarmentzea”.

Azalpenak seme-alabentzat 
izan ohi dira. Umeak koskortua-
go ditu Mujikak, baina ez diote 
“aitagatik” galdetu, “natural bizi 
dute, jendeak aldiz askotan gal-
detu dit, ‘haurrek ez dizute aita-
gatik galdetu?’”. Koldo Zabalari 
Kaietek bai galdetu zion, bi urte 
ingururekin, ea ama non zuen, 
“Bi urte baino ez zituela, bere 
sozializazio prozesuaren bidez 
jada ulertu zuen familiaren insti-
tuzioa amak eta aitak osatzen du-
tela. Haurreskolara joaten zen eta 
haurreskolara umearen bila joa-
ten ziren gehien-gehienak amak 
ziren. ‘Denek dute ama, non dago 
nirea?’, arrotza egiten zitzaion. 
Kaieten lagunei ere beti sortu die 
jakin-mina, non du ama? ‘Ama 
hil al zaio Kaieti?’ da umeek sarri 
galdetzen dutena. Denei erantzun 
bera ematen diegu: Kaietek ez du 
amarik, emakume baten sabeletik 
jaio zen, baina emakume hori gaixo 
zegoen, ez zen Kaiet zaintzeko gau-
za, eta ni bere aita izateko beso zabalik 
nengoen, itxaroten”. Umeei normaltasu-
nez azalduta, naturaltasun osoz hartzen 
dutela gehitu du Mujikak. Gainera, adine-
koek agian ez, baina belaunaldi gazteek 
errazago ulertuko dutela aipatu du. Kon-
trakoa uste du Maritorenak: “Helduek 
aiseago ulertzen dutela iruditzen zait, 
amabakarrak beti izan direlako, eta hain 
justu adin batetik goitiko jendeak esan 
izan dit ‘biba zu, nik gauza bera eginen 
nuen’, erranez bezala ‘ez oraingo sena-
rrarekin’. Eta aldiz, gazteen artean asko 
ikusten dut ametsetako etorkizuntzat 
dutela maitasun erromantiko heterose-
xualaren ideala”.

BAI AUSARTA!
“Zeinen ausarta!” da Junkal Lekuo-
nak sarri entzun duena amabakar 
izateagatik, “baina zenbat ema-
kume eta ama ikusten ditudan 
nik haurra bakarrik hezten ari 
direnak, bikotekidea izanda ere. 
Ausarta ni ez, ausartak emakume 
horiek, horrela bizi nahi dutenak. 
Gainera, ez gara ezer egiten ari 
duela 50-60 urte egiten ez zute-
nik: gure amona eta birramonek 
zenbat haur hezi zituzten ba-
karrik? Etxe horietan gizon bat 
zegoen, lan egin eta dirua etxera 
eramaten zuena, eta beraz esa-
ten zen gizonak ateratzen zuela 
etxea aurrera, baina etxea aurre-
ra ateratzen zuena emakumea 
zen”. Lekuonak 32 urterekin 
jo zuen Osakidetzara, haurdun 
geratu nahian, eta hiru urte 
geroago bukatu du prozesua, 
itxaronaldi luze baten ostean; 
“pentsa, zerrendan sartu nin-
duen ginekologoak esan zidan 
oso gaztea nintzela, eta aldiz, 
azken intseminazioa egin nuen 
pentsatuz hortik gutxira agian 

nire obuluak zaharrak izango zirela”. 
Urtebete duten Lur eta Maddi bikien 
ama da irundarra.

Etxeko heldu bakarra izatea askata-
sun handiz bizi du Lekuonak: “Eraba-
kiak bakarrik hartzea izugarrizko aska-
tasuna da”. Aldi berean, baina, “eskuak 
behar ditut eta eskuak falta zaizkit, bi 
haur batera izateak gainditu egin nau, 
besteen laguntza ezinbestekoa dut une 
askotan, oso mugituak direlako, eta bai 
fisikoki eta bai emozionalki haurrak 
ondo egoteko eta ni ondo egoteko babe-
sa behar dudalako”. Pixkanaka trikimai-
luak ikasiko dituela esan dio Mujikak: 
“Zenbat arropa zabaldu ote dudan nik, 

Koldo Zabala:

“Galderak egitea ez dut 
gaizki bizi, aintzat hartuz 
denok dugula intimitaterako 
eskubidea. Egitura 
normatibizatutik ateratzen 
garelako ez dugu zertan 
azalpenak eman”
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bikietako bat bizkarrean lotu-
ta eta bestea hanketan nuela; 
lurrean ere asko uzten nituen; 
bi haurrak bularrean aldi be-
rean jartzen ere ikasi nuen...”. 
Solaskide guztiak, dena den, bat 
datoz: inguruan sare bat, komu-
nitate bat izatea inportantea da.

NOLA KONTZILIATU, 
AMONA ESPLOTATU GABE
Kontziliazioaz galdetuta, zailta-
sun eta oztopoz betetako konta-
kizunak espero zituen kazetari 
honek, baina bestelako erantzuna 
eman dute solaskideek: “Gura-
sobakar izatea erabaki dugunok 
horretan guztian aurretik asko 
pentsatu dugu; ongi hausnarturi-
ko erabakiaren ondorioa izanik, 
kontziliaziorako moduak ere au-
rreikusi ditugu”, diote, denek jo 
baitute lanaldi murriztura eta es-
zedentzietara, aurretik diru poltsa bat 
eginda edota soldatari jandako dirua-
rekin kalkuluak aterata. Argi baitiote: 
ez dute ume bat ekarri zortzi orduz lan 
egin eta beste norbaitekin edo beste 
nonbait uzteko. Adibiderako, Zabala-
ren hitzak: “25 urte nituela hasi nituen 
adopzio tramiteak, adoptatzeko behar 
duzun gutxieneko adinarekin, eta Kaiet 
iritsi zen 31 urte nituenean, beraz sei 
urte izan nituen prestatzeko. Etxea, 
lana… dena oso egituratua nuen, mo-
mentua ailegatzen zenean adopziokoek 
atzera bota ez ziezadaten. Dena ondo 
lotua nuen eta ideiak garbi, ni egongo 
nintzela hor Kaiet zaintzeko. Soldataren 
parte handi bati uko egiten diot, mu-
rriztua dudalako eta udan adibidez es-
zedentzia hartzen dudalako, baina oso 
pozik bizi naiz egunero txikia eskolan 
utzi eta jasotzen, eta asteburuak eta 
oporrak elkarrekin pasaz”. Gainera, sare 

familiar txikia duela dio, eta duen sarea 
ulertzen duela Kaieten aberastasunera-
ko, ez hainbeste zaintzari begira. “Kaie-
ten amonak badaki berarekin egon nahi 
duenean esatea besterik ez duela eta 
elkarrekin egon daitezkeela, baina ez 
duela egunero 16:30ean eskolako atera 
joan behar umea hartzera”.

Hain justu, kontziliatzeko aiton-amo-
nak baliatzeaz gurasobakarrei soilik ez, 

bikoteei galdetu behar zaiela na-
barmendu du Maritorenak: “Ama-
txi esplotatuen afera ikaragarria 
da, eta gainera irudi du gustuz egi-
ten duten zerbait dela, ‘haurrare-
kin egon nahi dute’, baina ez, obli-
gazioz egiten dute. Koldok bezala, 
nik ere nahi dut gure ama hau-
rrarekin egotea disfrutatzeko, ez 
zaintzeko. Eta solasaldi honetara 
etortzeko edo beste zerbaitetara-
ko haurra norbaitekin utzi behar 
dudalarik, jendeak galdetzen dit, 
‘Ze, haurra amatxirekin?’, bada, 
ez, zergatik utzi behar dut ama-
txirekin? Nik bertze gisan eraiki 
dut sarea inguruan, anai-arre-
bek eta lagun taldeak aspaldi 
izan zituzten umeak, beti egon 
naiz haurrez inguratuta, eta 
orain gure haurrez bertze haur 

eta helduak arduratzen dira 
baita ere. Herri txiki batean bizitzearen 
abantaila da, herriko komunitatea eta 
sarea ditugu oinarrian”.

Garai batean sareak zuen garrantzia 
azpimarratu du Mujikak: “Belaunaldi ez-
berdinak bizi ziren etxe bakarrean, eta 
baserrietan esaterako, ume asko izaten 
zirenean, ez zegoen emakume bakarra-
ren figura, inguruko emakume mordox-
ka zegoen haren bueltan”. Diskurtsoa 
eraiki dugu, baina praktikan lehen zain-
tza eta komunitate sarea orain baino 
aise handiagoa zela uste du Maritore-
nak: “Parkeetan, gurasoa eta bere seme-
alabak, hori da ikusten dena, eta beste 
ume batek zerbait egin badu nik ez diot 
ezer esango, harenak dira-eta… Hezike-
ta oso indibidualizatua ikusten dut”.

NORBERAREN DESKANTSUA
Junkal Lekuonak bai du amarengana jo-
tzeko joera, aita duela gutxi hil zitzaion 
eta bi txikiak denon bizipoza direla dio. 

Junkal Lekuona:

“Zenbat emakume eta 
ama ikusten ditudan nik 
haurra bakarrik hezten ari 
direnak, bikotekidea izanda 
ere. Ausarta ni ez, ausartak 
emakume horiek”



35

2024ko abuztua

Gizartea

Jasangarria da, Orkli da
Etorkizuneko etxea

ZORU 
IRRADIATZAILE/
FRESKAGARRIA

 AIREZTAPENAEGUZKI 
IRTENBIDEAK

BERO-PONPA + 
AIREZTAPENA

Pkom4

ANUNCIO_ETORKIZUNEKO_ETXEA2.indd   1 7/7/21   13:10

Inguruan laguntzeko prest 
dagoen jende ugari du gai-
nera. Halere, bikiak izanik 
bi ume batera utzi behar 
izateak kontzientzia kar-
ga eta erruduntasun sen-
timendua sortzen diola 
aipatu du: “Hain txikiak 
izanik, amarekin ezin di-
tut biak utzi, bi pertsona 
deitu behar izaten ditut, 
eta kosta egiten zait uz-
tea, gauza asko egiteari 
utzi diot horrexegatik, 
tartean ezinbesteko ni-
tuen bi: kirola eta loa”. 
Norberak lo egitea eta 
deskantsatzeko aukera 
izatea zeinen inportan-
teak diren azpimarratu 
du Mujikak: “Hau epe 
luzeko maratoi bat da, 
pixkanaka eta egunero egin 
beharrekoa, eta ezinbestekoa da norbe-
ra ondo egotea”. Berari ere asko kostatu 
zaio norbere aisialdirako edo bestela-
koetarako umeak uztea, hiru seme-alaba 
uztea ez delako erraza.

Gurasotasuna gogorra baita, eta ede-
rra. “Bakarrik egoteak egiten du dena 
intentsitate handiagoz bizitzea, ona eta 
txarra –kontatu du Zabalak–. Banekien 
umea etortzerako ez nuela nire burua-
rekin gazte garaiko zorrik nahi, aurrez 
egin beharrekoak egingo nituela, gero 
txikia etortzean impasse bat izango nue-
la Koldo bezala, eta gaur egun edo txikia-
rekin edo lanean ematen dut denbora, 
kirol pixka bat egiteko tartea ere ate-
ratzen dut, baina haurrarekin egoteak, 
denbora horretan inbertitzeak, bueltan 
gehiago ematen dit, lehengo bizimodura 
bueltatzeak baino. Nik erabaki dut ho-
rrela egitea eta pozik nago horrela nahi 
dudalako, ongi bizi dut. Gainera, txikiak 

koskortuko dira, eta beste fase batean 
sartuko gara”.

Maritorenak ere utzi dio hainbat gau-
za egiteari, baina kultur taldean, literatur 
taldean eta bestelakoetan dituen konpro-
misoei eusten saiatzen da, orain bilerak 
(ordutegia, lekua) moldatuta. “Inportan-
tea iruditzen zait norbere buruarentzat 

denbora hartzea, eta umea-
rekin egunero nago, baina 
larunbatean sagardotegira 
noa eta haurra koinatarekin 
utziko dut inongo erru sen-
timendurik gabe”.

LEGEA, BUROKRAZIA 
ETA ESKUBIDE 
URRAKETAK
Zaintzarako lanari kentzen 
dizkioten orduak orekatze-
ko dirulaguntzarik ez dute 
gurasobakarrek. “Gurasoba-
karrak izateagatik ez dugu 
dirulaguntza berezirik, de-
nek dituztenak ditugu, bai-
na batzuetan, gurasobakar 
izateagatik, ratio handiagoak 
ditugu", dio Zabalak. Adibi-
dez, bi gurasodun familietan 
umeak 3 urte eta erdi bete 
arte hilero 200 euro kobratu 
ditzakete EAEn, eta gurasoba-

karrek haurrak 12 urte bete arte, “baina 
orokorrean, ordain ekonomikoa ez da 
handia”. Nafarroan dirulaguntza hori ez 
dutela gehitu du Maritorenak. Hainbat 
tasa eta abarretan beherapenak dituzte, 
hori bai, eta udal batzuek deskontuak 
eskaintzen dituzte gurasobakarrentzat, 
udal zerbitzuetan.

Eskas dela argi dute. Gainera, admi-
nistrazioarekiko harremana ez da ona, 
hainbaten kasuan. Errenta aitorpena 
kari, esaterako, telefonoz deitu zioten 
Maritorenari, eta bizpahirutan errepi-
katu behar izan zuen umearen aitarik ez 
zela existitzen, langileari ez baizitzaion 
buruan sartzen amabakarra zenik, ba-
nandua zegoela ulertzen zuen.

Espainiako Gobernuak aurreko lege-
gintzaldian egosi eta honakoan aurrera 
atera dezakeen Familien Legeak gura-
sobakarren egoera zerbait hobetuko 

Argider Mujika:

“Sareak lehen garrantzi 
handia zuen. Ume asko izaten 
zirenean, ez zegoen emakume 
bakarraren figura, inguruko 
emakume mordoxka zegoen 
haren bueltan”
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du agian, baina esanguratsua da, Hego 
nahiz Ipar Euskal Herriko amabakar eta 
aitabakarren aldarrikapen historikoa 
ez du jasoko legeak, printzipioz: haurra 
jaiotzen delarik, amatasunari dagokion 
baimena ematen zaie gurasobakarrei, 
baina bi gurasodun familietan bikoteki-
de biei batera dagokien egun kopurua 
eskatzen dute gurasobakarrek. Seme-
alabak 8 urte bete arteko zaintza bai-
men berrietan ere, berdin gertatzen da. 
Azken finean, gure solaskideek ulertzen 
dute baimen hori jaioberriarengan pen-
tsatutako baimena dela, eta haren esku-
bidea dela guraso bat ala bi izan, hilabete 
kopuru berean zaindua izatekoa ama edo 
aitarengandik. Hain justu, justiziara jo 
duten gurasobakar ugariri arrazoia eman 
die epaileak, bestela haurrak tratu dis-
kriminatzailea jasotzen duelako. Eta zer 
argudiatu du PSOEk, aldarrikapen horri 
bide ez emateko? Bada, amabakarren 
kalterako litzatekeela, gurasotasun bai-
men luzea aurreikusiz hainbat enpresak 
ez lituzteketelako kontratatuko. “Hori 
tranpa da –dio Maritorenak–. Haurra bal-
din badago erdigunean, argi dago ber-
dintasunaren izenean ez dutela egin. Eta 
planteamendu horren arabera, emakume 
izatea bera da kalterako, hamasei aste ez, 
bederatzi hilabeteko baja ere izan deza-
kezulako haurdunaldian”. Bikotekidea 
zaintzeko baimenak ere badirela eta gu-
rasobakarrek ez dituztela horiek balia-
tzen, hori ez du kontuan hartu PSOEk, 
nonbait. Amorrua aipatu digu Lekuonak, 
bi haur batera izan eta zaintzarako bi gu-
rasodun familiek baino epe gutxiago izan 
duela gogoratzen duenean. Are gehiago, 
haurreskolara lehenago joateko aukera 
bermatuko die lege berriak gurasobaka-
rren umeei, baina ozen diote: eskatzen 
dutena ez da haurreskolara bidaltzeko 
abantaila, etxean gainerakoen epe be-
rean zaintzeko aukera izatea baizik.

Ageriko beste diskriminazio bat, hori 
bai, ezabatuko du lege berriak, itxuraz: 
bi guraso eta bi umek osaturiko familia, 
familia ugaria da legez; guraso alargun bat 
eta bi umek osatutakoa baita ere; baina 
gurasobakarra eta bi umek osaturiko fa-
milia ez da familia ugaritzat hartzen. “Esa-
ten dute legeak onartuko gaituela familia 
ugari gisa, ikusteko dago”, dio Lekuonak, 
eta administraziotik harago, erakunde 
pribatuetan ere jarri du fokua: “Jolas-par-
ke batera joan eta nire aurrekoei deskon-
tua egin zieten, familia ugaria zirelako; 
esan nien bi umedun amabakarra naizela 
eta familia ugaria garela gu ere, baina ai-
tzakiak jarri zizkidaten bata bestearen 
atzetik; erabakia, ordea, beren esku dago”.

Gurasobakarrak eskubidetan eta diru-
laguntzetan ez diskriminatzeko neurriak 
hartu behar direla dio Familien Legeak, 
baina eskubide horiek bermatzeko me-
kanismo zehatzak falta direla kritikatu 
du Hautuz Amabakarren Federazioak 
(bertako kide da Junkal Lekuona). Bes-

teak beste, aldarrikatu dute bi gurasoak 
lanean aritzeagatik familiek dituzten es-
kubide berak izatea guraso bakarreko 
familiek, desgaitasunen bat duen seme-
alaba eta guraso bakarreko familiak fa-
milia ugaritzat hartzea (legez hala egiten 
delako desgaitasuna duen seme-alaba 
bakarra eta bi gurasodun familien ka-
suan), eta errenta aitorpenean aldake-
tak egitea, “gurasobakar izateagatik arlo 
ugaritan zigortzen gaituelako”.

“Zuk erabaki duzu amabakar izatea” 
ere entzun behar izan du baten batek 
–“hor konpon” tonuan, alegia–, eta eran-
tzuna prest dute solaskideek: hala hau-
tatu izanak ez du esan nahi eskubiderik 
ez dutenik, familia ugaria izatea erabaki 
duenak eskubide aitortuak dituen gisan. 
Azken finean, zer esanik ez bizi ditu-
gun krisi demografiko garaiotan, neurri 
estrukturalak eskatu dituzte, haurrak 
ekartzea, zaintzea eta haztea erraztuko 
dutenak, jaiotzen diren familia ereduan 
jaiotzen direla. 
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2019. Munduko Emakumeak-
Babel kulturarteko elkartearen 
batzarra Bilbon. Astelehenero 
bezala, aurkezpen errondan tal-

dekideek euren izena, jaioterria, dakar-
tzaten sentipen eta ezinegonak aipatu 
dituzte. “Ana. Medellin, Kolonbia”. Ile 
kizkurra, septuma eta pastazko betau-
rrekoak ditu neska gazteak. Barruak 
oso mugituta dator jaioterrira eginda-
ko bisita baten ondoren, eta proposa-
mena bota du: migrazio-doluan elkar 
laguntzeko talde bat sortzea.

2024. Ana Caonak bere etxean hartu 
gaitu bere historia kontatzeko: sozio-
logoa Euskal Herrira iritsi zen master 

bat egitera, beka batekin, bisarekin 
eta Kolonbiara itzultzeko asmoz, han 
indarkeriaren behatoki batean egiten 
baitzuen lan. Baina aitaren heriotza 
eta nebaren erasoak pairatu ondoren, 
Bilbon geratu zen doktoregoa abiatze-
ko xedez.

Arazoa izan zen familia-gatazken-
gatik migratu eta doluak antsietatea 
eragin ziola eta, ondorioz, doktore-
tesia aurrera ateratzea eragotzi ziola. 
Geroztik, lan prekarioak kateatu ditu: 
ostalaritzan, kirol megadenda ezagun 
batean eta, gaur egun, laguntza huma-
nitarioko gobernuz kanpoko erakunde 
baterako bazkideak erakartzen. Ahidu-

ra, segurtasun falta eta zaurgarritasun 
sentsazioa ditu: "Hemen ezer ez dudala 
sentitzen dut. Zer egingo dut etxerik 
gabe geratzen banaiz? Kolonbian beti 
itzul nintekeen familiaren etxera, baina 
jada ez daukat aukera hori”.

Caonak gustuko du migrazio-doluaz 
aritzea, kontzeptua bera –pertsona 
migratu askok ezagutzen ez dutena– 
tresna baliagarria iruditzen baitzaio 
sentipen horiek izendatzeko. Munduko 
Emakumeak bezalako talde-espazioek 
bere minak partekatzeko balio izan 
diote, baina baita "erlatibizatzeko ere, 
zilegitasuna kendu gabe", beste istorio 
batzuk entzuteari esker.
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"LEHEN NINTZEN HORI JADA EZ 
DA EXISTITZEN"
Javiera Olfos Emuna Aüka Donostiako 
psikoterapia-kabineteko kidea da. Ikus-
pegi psikosozial, humanista eta transfe-
ministatik egiten du lan, pertsona migra-
tuei laguntzen espezializatuta dago, eta 
indarkeria politikoko egoeren zein hon-
damendien ondoriozko errefuxiatuak ar-
tatzeko prestakuntza egiten dabil, baita 
gestalt arteterapia ere. Txiletarra jatorriz, 
bera ere ikasle etorri zen eta bere herrial-
dera itzuli ondoren, Gipuzkoan bizitzea 
erabaki zuen. “Ez nintzen migratzaile gisa 
identifikatu burokraziarekin etengabe 
topo egiten hasi nintzen arte”.

Olfosek honela definitzen du migrazio-
dolua: "Zure nortasunaren berezko zatiei 
uko egiten diezu eta hartzen zaituen kul-
turako elementuez jabetzen zara; baina, 
era berean, aldatu nahi ez duzuna defi-
nitzen duzu, zure identitatea lausotu ez 
dadin". Saioetan, "pertsonak dituen balia-
bideak identifikatzen" laguntzen du, eta 
"autoerregulazio-tresnak" ematen dizkio. 
"Galerak eta kontserbatzen duena identi-
fikatzen ditugu. Dolua bere bizitzan inte-
gratzeko zer neurri har ditzakeen doitzen 
dugu –adibidez, amak egiten zidan jana-
ria prestatzea– eta gure kontrolpean ez 
dagoenaren aurreko mina nola adierazi 
ikusten dugu ", jarraitu du.

Nathalie Bejarano Castro psikotera-
peutak gestalt feminista eta antiarra-
zazista jorratzen du, psikogorputzaren 
lanketan eta migrazio-doluan espezia-
lizatuta dago, eta horrek balio izan dio 
berea lantzeko, Ekuadorko migratu gisa: 
"Migrazio-prozesuak desegituratu egi-
ten zaitu, eta, aldi berean, gehien egitu-
ratu nauena izan da. Landare bat lekuz 
aldatzen duzunean bezala, bidaiaren 
mina ulertzeak lur berri hau elikatzeko 
aukera eman dit".

Kontsultako lanaz gain, gai horri bu-
ruzko tailerrak dinamizatzen ditu. Bana-
kako saioetan migrazio-dolua landu due-
nean pertsonak ez ziren, oro har, eskari 

  JUNE FERNANDEZ      SUSANNA MARTIN

Herrialde berri batera moldatzeak dakarren astindu 
identitarioaz gain, migrazio-bidaietan eta berton 
aurre egin behar dieten indarkeriek oztopatzen 

dituzte etorkinen bizipenak. Psikoterapia da ondoeza 
sendatzeko bide bat, baina ez bakarra. 

HERRIMINA 
TRAUMA 

BIHURTZEN DA

MIGRAZIO-DOLUA
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esplizitu horrekin heldu: "Gorputzaren 
seinaleak edo ondoez zehatzak adieraz-
ten dituzte, zeinak arindu nahi dituzten, 
eta orduan azaleratzen da sorterritik 
urrun egoteak nola eragiten dien".

"Doluminean zaudenean, zerk ema-
ten dizu min?", galdetuko die psikolo-
goak. Eta bere bizipena partekatuko du: 
"Lehenik eta behin, neure nortasunaz 
dolutzen naiz; migratzen dudanean bar-
ne-doikuntza bat dago, zentzu guztietan 
eraldatzen nauena. Lehen nintzen per-
tsona hori jada ez da existitzen”.

Taldeetan, haien pertsona maiteen 
hutsunea nabaritzen dutela adierazten 
dute bereziki parte-hartzaileek, baina 
baita “gizartean errekonozituta senti-
tzea, leku batean ibiltzea eta parte direla 
sentitzea" ere, azaldu du. Hizkuntza ai-
patzen dute: ez menderatzeak eragiten 
duen segurtasunik eza, eta Abya Yalatik 
datozenen kasuan, azentua, lexikoa, jar-
goia eta umorea galtzea. Halaber, sor-
terriko paisaiak, ohiturak, bizimoduak 
eta espiritualtasuna bizitzeko hutsunea 
nabaritzen dute. "Galera piloa da bat-
batean, eta etengabe eguneratzen den 
dolua da gainera", ondorioztatu du.

Olfosek dolua eguneratu ohi duten bi 
gertakari nabarmendu ditu: alde batetik, 
hurbileko pertsonen heriotzak jatorriz-
ko herrialdeetan, are gehiago ez badago 
aukerarik horiek agurtzera bidaiatzeko, 
egoera irregularrean daudelako, dirurik 
ez dutelako, edo lanean baimena eska-
tzeko eskubidea dutela ez dakitelako. 
Bestalde, beren lurraldera bisitan joan 
daitezkeenek "inguruarekiko nostal-
gia" sentitzen dute askotan: “Ni aldatu 
naiz eta hor denak berdin jarraitzen du. 
Orain europarra naizela azpimarratzen 
didate. Jada ez naiz ez hemengoa ez han-
goa", txiletarrak azaldu duenez.

Bejaranok estatus sozialaren galera 

gehitu du, "jatorrian ondutako lanbideak 
hemen baliorik ez duen sentsazioa". Oso 
ondo ezagutzen du hori Caonak: "Uni-
bertsitateko espazio batetik kalean lan 
egitera pasatu naiz, jende askorentzat 
baliorik ez duen zerbaitetan. Lotsa han-
dia ematen zidan jende ezagunarekin 
topo egiteak”. Bere beldurra bete zen: 
"Feminista zuri batek pringada deitu 
zidan literalki. Izoztuta geratu nintzen. 
Hain bortitza egin zitzaidan...".

Frustrazio horretaz gain, Olfosek ikas-
keten homologazio-prozesuen aurreko 
ziurgabetasuna gehitu du: "Ahalegin 
energetiko, emozional eta ekonomiko 
bikoitza egin behar izan nuen Txilen 
gainditutako irakasgaiak baliozkotzeko. 
Herrialdeen arteko hitzarmenen arabera, 
homologazioek hiru urte iraun dezakete, 
eta horietan beste plan batzuk asmatu 
behar dituzu bizirauteko, zure helburue-
tatik eta motibazioetatik urrun".

Soziologiako titulua homologatu bi-
tartean, Munduko Emakumeak-Babel 
erakundeko kideak GKE-ko lana eta Gi-
zarteratze ikasketak uztartzen ditu. "Gi-

zarte honetan, lanbideak baliozkotzen 
zaitu. Nahastu egiten da zer egiten du-
zun eta nor zaren", azaldu du.

Edonola ere, beren pribilegioak ai-
tortzen dituzte Caonak eta Olfosek: mi-
grazio-proiektua hasteko erabaki librea 
hartu zuten, paperak dituzte, goi-maila-
ko ikasketak, gaztelania hiztunak dira, 
azala argi dute, ez dute haurrik... Kon-
tziente dira migrazio esperientzia oro-
ri datxekion dolua gogortu egiten dela 
arraza-traumak gehitzen zaizkionean.

“BELTZ BAT NAIZ”
Marra Junior militante panafrikarra eta 
Munduko Medikuak erakundeko lan-
gilea da. Bejaranoren tailerren errefe-
rentzia eman zigun. Lan finkoa, afektu-
sarea eta nolabaiteko errekonozimendu 
soziala duenetik, ez ditu hasierako in-
darkeria berberak bizi, "baina bai horie-
tako asko".

Arrazakeria-esperientziei buruz hitz 
egiten duenean, ez da ulertua sentitzen: 
jende zuriak indarkeria horiek minimi-
zatzen ditu, Senegalen dauden senideek 
ez diote kexatzeko eskubiderik ematen, 
eta Bizkaian dituen herrikideek uste 
dute diskriminaziorik gabe bizi dela. 
"Lankide mantero bati kontatzen badiot 
niri ere kosta egiten zaidala etxebizitza 
bat alokatzea, ez du sinestuko".

Juniorri gertatu zaio poliziak bulego-
ko atean arbitrarioki miatzea, eta bide-
gabea bazen ere, berak sentitzea lotsa, 
lankideek ikusi eta zerbait egin duela 
pentsatuko duten beldur, gainera. An-
bulatoriora joan denean Munduko Me-
dikuak-eko langile gisa analitika batzuk 
jasotzera, artatu duenak elkartera deitu 
du mesfidati, haren identitatea egiazta-
tzeko: "Beltz bat etorri da zuen partetik".

Esperientzia etengabe horiek estres 
kronikoa ezartzen diete gorputz arrazia-

Elkarrizketatu guztiak bat 
datoz esatean migrazio-
dolua azaleratzen dela 
pertsonak egonkortzen 

direnean: “Fokua 
biziraupenean jarrita 

duzun bitartean, ondoez 
emozionala estaltzen 

saiatzen zara” 



41

2024ko abuztua

Gizartea

lizatuei, Bejaranok azpimarratu duenez: 
"Jarrera eta diskurtso sozial arrazisten 
erruz, mediatikoak barne, nire autokon-
tzeptua gutxietsiko dut, eta horrek au-
toestimuan aztarna sakona utziko du".

Berez hermetikoa den gizarte batek 
mesfidantzaz begiratuko die desberdin 
edo are mehatxagarritzat jotzen ditue-
nei, generoaren eta jatorrizko eskual-
dearen arabera ñabardurak badira ere: 
"Iruditeria arrazistan, gizon arraziali-
zatuak lotzen dira arriskugarritasuna-
rekin, jokabide antisozialekin eta delin-
kuentziarekin. Emakumeak otzantzat 
hartzen dira, proiektu propiorik gabe-
koak. Fetitxizazioa ere badago, exotiza-
zioa. Azkenik, pertsona etorkin ez bi-
narioak ikusezinak dira", laburbildu du 
psikologoak.

Arrazakeria sozialari instituzionala 
gehitzen zaio: "Migratutako pertsonekin 
harremanetan dauden hainbat agentek 
indarkeria erreproduzitu dezakete: osa-
sun-arloko profesionalak, segurtasun-
indarrak, atzerritartasun-bulegoetako 
funtzionarioak... Nor bere buruari gal-
detzen diogu: ‘Zenbat urte igaro behar 
dira nik leku honetan bizitzeko eta lan 
egiteko zilegitasuna izan dezadan?’".

Zenbait kasutan, arraza-traumari mi-
grazio-proiektuari dagozkionak gehitu 
behar zaizkio. Ez da gauza bera hegaz-
kinez edo pateraz etortzea, maitasunak 
edo ikasketek eraginda, behar ekonomi-
koak bultzatuta, hondamendi naturalek, 
gerrek, diktadurek edo indarkeria ma-
txistako egoera batek behartuta. Junio-
rren esanetan, abiapuntu horrek zehaz-
ten du doluak izango duen intentsitatea 
eta konplexutasuna: "Zailenak beren he-
rrialdea uztera behartuta sentitu diren 
pertsonenak izaten dira: beldurraren 
pertzepzio subjektiboa dute edo badaki-
te kontua dela irtetea edo hiltzea". Txa-

lupan etorri zen aktibista panafrikarra 
orain dela hamazazpi urte, eta aitortu du 
oso kide gutxi direla bidaia horiei buruz 
hitz egiteko gai.

Olfosek gaineratu du errefuxiatuen 
egoera bereziki mingarria dela: asilo-
estatusak galarazi egiten du jatorrizko 
herrialdera itzuli ahal izatea, hortaz, 
pertsonek ezin izango dute familia bisi-
tatu, ez bada aldameneko herrialdeetan 
elkartzeko estrategiak asmatuta.

Migratzaileen estresak ez du soilik 
eragiten maila psikologikoan –depre-
sioa izateko aukera handiagoa, hiperja-
gole egoteko antsietatea, insomnioa...–, 
baita fisikoan ere, nabarmendu du Beja-
ranok: "Hormonak etengabe askatzeak, 

kortisola edo adrenalina kasu, somati-
zazioak ekar ditzake: ondoez kronikoak, 
gastrikoak, larruazalekoak...".

Psikologo honek azpimarratu du ha-
lako somatizazioak areagotzen direla 
pertsonak bizi dituen esperientziak 
gorde behar dituela sentitzen duenean; 
hortaz, premiazkoa da bizipenak parte-
katzeko gune seguruak identifikatzea.

AKTIBISMOAREN POTENTZIAL 
TERAPEUTIKOA
Osasun mentalaren arreta pribilegio bat 
da gure gizartean; terapia psikologikoa 
ez da baliabide eskuragarria herritar 
guztientzat. Alde batetik, premia horren 
aurretik oinarrizkoak lehenetsiko dituz-
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te: etxebizitza, elikadura, zaintza-ardu-
rak... Elkarrizketatu guztiak bat datoz 
esatean migrazio-dolua azaleratzen dela 
pertsonak egonkortzen direnean: "Fo-
kua biziraupenean jarrita duzun bitar-
tean, ondoez emozionala estaltzen saia-
tzen zara", azaldu du Bejaranok. Aitzitik, 
"espazio seguru batean zaudenean eta 
zure nerbio-sistema lasaitzen denean 
agertzen dira minak", gehitu du Olfosek.

Beste muturrean, zaurgarritasun 
bereziko egoeran dauden pertsonei –
errefuxiatuak, kale egoeran daudenak, 
salerosketaren biktimak...– laguntza 
psikologikoa eskaintzen diete zenbait 
programa instituzionalek. Psikologo 
txiletarrak Istanbulgo Protokoloaren 
bidez idatzi zuen kasu bat du gogoan: 

"Poliziak sexualki torturatu zuen mutil 
bat zen, terapiara joaten ari zen asiloa 
eskatzearen ondorioz". Kasu latz horie-
tan, psikologoak aisialdirako espazioak 
erraztearen garrantzia azpimarratu du, 
entretenimendu osasuntsua eta sarea 
indartu ahal izateko.

Banakako saioak ordaintzea gastu 
handia da migratutako pertsona gehie-
nentzat. Ana Caonak darabilen estrategia 
da Kolonbiako psikologo batekin online 
egitea. Tarifa murrizteaz gain, kultura-
nortasuna partekatzea lagungarria izan 
daiteke. Juniorrek euskal psikologo bate-
kin terapia utzi, eta orain terapeuta afro-
frantses batek artatzen du online.

Diruaz gain, beste oztopo bat da psi-
koterapiaren inguruko estigma: "Lagun 

askok oraindik terapia gaixotasun men-
talarekin edo eromenarekin lotzen dute 
eta saihesten dute", aitortu du Bejara-
nok. Beste bide batzuei balioa ematen 
die, hala nola espazio erlijioso eta espiri-
tualei. "Protesta sozialak terapia ordez-
katzen ez badu ere, batzuetan amorruari 
eta antzeko emozioei irtenbidea emate-
ko balio du", gaineratu du.

Junior bide horren aldekoa da: "Akti-
bismoan ulertzen duzu arazoa ez zarela 
zu, baizik eta horrela sentitzea eragin 
dizuten faktoreen multzoa". Horrega-
tik, funtsezkoa iruditzen zaio irakurketa 
politiko eta estrukturala egiten den gu-
neetan parte hartzea: "Ahalduntzeko au-
kera ematen digute, galdutako autoesti-
mua berreskuratzeko aukera".
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Bejaranok dinamizatzen dituen 
saioetan, "taldea erresonantzia-kaxa 
bihurtzen da, eta harrera egiten dizu", 
nabarmendu du. Honelako esaldiak erre-
pikatzen dira: "Hori gertatzen zitzaion 
bakarra nintzela uste nuen" edo "zama 
bakardadean eraman dut, nire ingurua 
ez kezkatzeagatik". Terapeutaren go-
mendioa da oraina artatzea eta norbera-
ren barne-jakituria entzutea: "Sinpleena 
eraginkorrena izan daiteke. Adibidez, 
naturara hurbiltzeak autozainketarekin 
eta nire alor espiritualarekin konekta-
tzen nau. Saioetan lagun bakoitzak ongi 
sentitzen duena partekatzen du, eta gai-
nerakoak aberastu egiten dira".

Edonola ere, nabarmendu du pertso-
na etorkinek kezka gehiago dituztela 

migrazioari lotutakoez gain. Hala, de-
sirez, erotikaz edota biografiaz aritze-
ko garrantzia aldarrikatu du. Adibide-
tzat jarri du inoren kargura ez dauden 

mutil magrebtarren bizipena: "Haien 
arazo bakarra ez dira paperak. Nera-
bezaroa indibidualtasuna berresteko 
prozesua da, eta horrek talka egiten 
du jendartearen begirada deshumani-
zatzailearekin. Adin horretan bereziki 
gogorra da inork zu ez begiratzea, ar-
buiatua sentitzea".

Ez da kasualitatea erreportaje hone-
tan elkarrizketatutako gehienak Abya 
Yalatik migratutako emakumeak iza-
tea. Kultura terapeutiko handiagoari 
herri-hezkuntzaren eragina gehitzen 
zaio, irekitasun emozional horretara 
gonbidatzen baitu. Aitzitik, Juniorrek 
adierazi du aktibismo panafrikarre-
ko espazioetan gutxitan heltzen zaiola 
migrazio-doluari, errebindikazio-dis-

“Landare bat lekuz 
aldatzen duzunean bezala, 
bidaiaren mina ulertzeak 
lur berri hau elikatzeko 

aukera eman dit”
Nathalie Bejarano 

Psikoterapeuta
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Zumaia
euskaraz
bizitzeko da.

kurtso gogorra gailentzen delako, "oso 
maskulinizatua, Malcom X bezalako erre-
ferenteek eragindakoa".

Generoari dagokionez, elkarrizketa-
tuak bat datoz: emakumeek, oro har, ja-
rrera handiagoa dute lan introspektiboa 
egiteko, emozioak entzuteko eta adieraz-
teko. Gizonen kasuan, berriz, indartsuak 
izateko aginduak –familia-hornitzaileen 
rolari lotuta maiz– oztopatzen du proze-
su edo jarrera terapeutikoetara heltzea.

Juniorrek maskulinitate hegemoni-
koaren eredua deseraikitzeko lana egin 
du, erreferente antipatriarkalak lagun, 
akademikoak –bell hooks, Audre Lor-
de, James Baldwin...– zein egunerokoak. 
Hala eta guztiz ere, aitortzen du gehiago 
kostatzen zaiola bere emozioak eremu 
mistoetan biluztea, dinamizatzen dituen 
gizon arrazializatuen taldeetan baino. 
Kultura-desberdintasunei dagokienez, 
honako hau adierazi du: "Zaurgarrita-
sunetik hitz egiten duten gizon gutxi 
horiek latinoak izaten dira, eta ez dira 
guztiak".

Ana Caonak lengoaia bat aurkitu du 
"migrazio-doluaren zigilupean jarduera 
batera hurbilduko ez litzatekeen jendea-
rekin konekatzeko” aukera eman diona: 
Abya Yalako musika erritmoak zabal-
tzeko eta aldarrikatzeko proiektu bat 
sortu du. Bere saioetan erritmo tropi-
kal "historiko eta sustraidunak" jartzen 
ditu, espazio zuri zein latinoetan nagu-
sitzen diren saltsa eta bachata komer-
tzialetik haratago doazenak. "Gustuko 
dudan musika dantzatzeko premiatik 
sortu zen, baina proiektua berrantolatu 
dut instintiboki apustu politiko gisa: go-
zamenerako eskubidea eta gure norta-
sunak duintzeko". Saioetan solasaldiak 
dinamizatzen ditu, eta bertaratzen diren 
etorkinei galdetzen die zein paper duen 
kunbiak haien jatorrizko herrialdeetan –
Kolonbia, Mexiko, Argentina, Peru, Gua-
temala...–. "Dantzaldiaren ondoren, esa-
ten didate: ‘Eskerrik asko, behar nuen 
eta gozatu egin dut’. Benetan pozgarria 
eta sendagarria da niretzat”. 

Marra Junior militante 
panafrikarrak dio jende 
zuriak arrazakeria-
indarkeriak minimizatzen 
dituela, Senegalen dauden 
senideek ez diotela 
kexatzeko eskubiderik 
ematen, eta Bizkaian 
dituen herrikideek uste 
dutela diskriminaziorik 
gabe bizi dela
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NANTÉNÉ TRAORÉren argazkia. 
Maitasun-harreman queer-ak 
argazkitan hartzen dabilen artista.

Hemengoa 
izatea ona da

Bertako ekoizleekin 
konpromisoa
Hemengoak gara eta bertako produktuen 
kontsumoa sustatzen dugu
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R uper bera hasi da galdeketan: 
“Eta zuek, nondik nora?”. Argaz-
kilaria eta kazetaria, biak Gipuz-
koako kostaldetik, turismoak 

dezente hartutako udalerrietatik; eran-
tzuna. “Bai, bai”, buruarekin gora eta 
behera eginez berak, azukre poltsa as-
tindu bitartean. “Hau ere bai”, dio, Hon-
darribiagatik. “Eta beste aldean ere... Pf... 
Ikaragarria da”. Saran ere horrela al den, 
galdera. “Heltzen ari da". Paristarrak, 
belgikarrak... Bere irudiko, ingeles hiztu-
nak oro har kostaldean ari dira finkatzen 
–Hendaia aldera luzatu du besoa–, eta 
barrualderago frantsesak. “Gehienbat 
horrek aldatzen du bizimodua; klaro, 
jendea horretarako jartzen da lanean, 
sasoika, udan”. Horrelakoxea dela bizi-
tza dio... “zuek badakizue ondo!”.

Esaten da, aspalditik, euskaldun jen-

dea joaten dela Ipar Euskal Herritik 
Parisera, Bordelera lanera, eta beste 
profil bat ailegatzen dela.
Xiberoa osoan bizi den kopurua 
adina etortzen da urtero, zen-
bakiak badaude eginak. Eta 
ez dira etortzen ilargitik; 
etortzen dira Frantziatik, 
euren balore eta euren 
hizkuntzarekin, Euskal 
Herriko batere ezague-
rarik gabe.

Daniel Landartek 
aipatzen zigun ARGIAn, 
garai batean Baxe 
Nafarroan dena euskaraz 
egiten zela, eta orain frantsesa 
gailendu dela. Laborantza kasik 
bazterrean geratzen hasia dela...
Oso gai zentrala da laborantzarena, ze-

ren hizkuntzari estuki lotua den mundua 
baita. Orduan, mundu hori desagertzen 
denean, hizkuntza berarekin darama. Xi-

beroko gazteekin egoten zara eta 
esaten duzu: “Hizkuntza oso 

inportantea da, bai, baina 
ez du lanik Xiberoan”. 

Parisera joan behar du. 
Hori horrela, hizkuntza 
bigarrengo planoan ge-
ratzen da.

... eta etxaldeak milioi 
bat euroan salduak.

Sud Ouest, hori da Fran-
tziako Malaga bat,  gure 

parametrotan. Horrek ez du 
atzerabiderik, ez du izango, demo-

grafikoki aldaketan da kostalde guztia. 
Han bizi direnetatik zenbat jende ez den 
hemen sortua...

RUPER ORDORIKA
“Musikak erroreari zor dio ondo 

emandako notari bezainbat”
Aspaldidanik Saran bizi den arren, 
goiza Bidasoaren ibarrean pasa behar 
zuenez gero, Hondarribiko parte zaha-
rrean zitatu gaitu Ruper Ordorikak 
(Oñati, 1958). Goiz eguzkitsuan, pun-
tual eta irribarretsu agertu da maldan 
gora, konsistorioaren parera, turista 
gazte kuadrilla baten artetik igarota. 

Hamarrak pasatxo, t’erdiak izatetik 
gertu: kafea hartzeko ordua. Muntatu 
berri duten terrazan hartu dugu eser-
leku, banatzaileen furgonetaz ingura-
tutako plazan. Maiatzaren hondarreko 
txorien kantu leunen konpainian ekin 
diogu solasari, noizbehinka pasatzen 
diren hegazkin zaratatsuen azpian. 

  GORKA PEÑAGARIKANO GOIKOETXEA       DANI BLANCO / ARGIA CC BY-SA

“Gu bezalako euskal 
gaixook badugu gure 

ideia turistiko propioa. 
Iruditzen zaigu hau 

Axularren lurra dela eta 
bestea Etxahunena”
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Izen zaharrak abestian, Joseba 
Sarrionandiaren letran, aipatzen da 
merkatari aberatsek lurrak erosten 
dituztela.
Ez nuen nik kantu hori kantatzen Iparral-
dean. Iruditzen zait gu bezalako euskal 
gaixook badugula gure ideia turistiko pro-
pioa. Ez daukagu paristarren edo belgi-
karren ideia côte Basque-ri buruz, baina 
badugu hizkuntzaz. Iruditzen zaigu Bi-
dasoaren alde hau Axularren lurra dela 
eta hura Etxahunena. Gure ideia turisti-
ko kulturala eramaten dugu gurekin, eta 
ez dugu aintzat hartzen hango jendeak 
nola bizi duen bestelakotze hau. Batzuek 
minez, besteek ez dakit nola, mila modu-
tan. Askotan jartzen dut adibidea: gure 
belaunaldiak horixe egin zuen erlijioa-
rekin, guztiz bazter utzi. Gure aurrekoek 
ez zuten hori ulertzen. Orain idatzi du 
Pruden Gartziak liburua, nahi dut ira-
kurri... Ba esandako modu berean: fe-
deak ja ez zion balio belaunaldi horri, 
hizkuntzak akaso orain ja ez die balio, 
eta abandonatuta dago. Aitatxi-amatxik 
egiten dute euskaraz Axularrek bezala, 
eta ilobek ez dakite deus. 

Kantu hori bazter utzia zenuen, bai-
na berreskuratu duzu disko berrian.
Hori kantatzea iruditzen zitzaidan 
beharbada kanpotik ari nintzela ikus-
ten, eta gertatu zaidana da Iparraldeko 
jendeak eskatu didala kantatzea. Ohartu 
naiz nonbaiten ukitu egiten duela, sen-
titzen duela jendeak galera, sentsazio 
handiz gainera.

Bidasoa ibaia daukagu hemen. Muga 
administratiboa. Zenbat du muga 
mentaletik?
Beti horrela izan da, beti sentitu gara he-
rri batekoak, berekoak, nahiz diferentzia 
horiekin. Txirritak kantatzen zuen “fran-
tses euskaldun bat etorri zait ipintzeko 

bertsuak”, eta nik, mutikotan, Baxe Na-
farroan nengoela, nire etxeko nagusia-
ren lagunek esaten zidaten “euskaldun 
espainola”. Baina beti sentitu dute bi al-
dekoek herri berekoak garela. 

Baina indartu ala ahuldu dela uste 
duzu? Nola bizi duzu?
Elkarri bizkar emanda bizi gara. Beste 
telebista bat ikusten dugu, beste musika 

bat entzun, beste lanbide bat... Lehen, 
mugaz bi aldeetako jendea ari zen abel-
tzaintzan, arrantzan, baserri munduan, 
elizan. Oso multzo bertsua zen Xiberoan 
zein Erronkarin. Orain, batek egiten du 
lan asurantzan ez dakit norako, eta bes-
teak ikusten du Telecinco. Erreferen-
teak aldatuz doaz, eta kulturalki batzuk 
Espainiara begira gaude eta besteak 
Frantziara. Baina pausuak ematen dira 
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etengabe eta horri eutsi beharra dago. 
Ni 17 urterekin Baxe Nafarroara joan 
nintzenean, erdaraz ari ginen Oñatin, 
eta han ez zen existitzen erdara. Orain 
alderantziz da. 

Euskararen ezagutza, oro har, igo da.
Irakaskuntzak-eta badu indar handia, 
baina ikusten ari gara gain batera hel-
duak garela...

Erabilera beste faktore batzuen ara-
berakoa delako. Iñaki Iurrebasoren 
tesiak ere horra jotzen du, eta nola 
espero zen ere 40 urteren bueltaz 
azpiko guztiek euskara ikastea “aski” 
izan ahal zuela “euskara salbatzeko”. 
Bazen salbamendu uztai bat botatzea 
itsaso zabalera...
Euskaldungoa birgogoeta hori egiteko 
desiratzen dago. Etengabe ikusten ditut 
gauzak han eta hemen, beharbada 
ez zelako aintzat hartu egiazko 
egoera politikoa, adminis-
tratiboa, baita ere arerio 
bat dagoela, ez zertan 
zentzu belikoan. Baina 
ez da euskarari soilik 
dagokiona, hizkuntza 
gutxitu guztiak oso sa-
soi ezbaikoan bizi dira. 
Are gehiago orain, infor-
mazioa heltzen dela beste 
hizkuntzetan, mundu guz-
titik, eta horretan oso zaila da 
esanahi edo eduki bakanak gailen-
tzea belaunaldiz belaunaldi. Segur aski 
hori ez zen behar bezala kontsideratu. 
Baina beno, honetaz ere duela 200 urte 
eztabaidatzen zuten euskaltzaleek, eta 
bazioten bost urtetan gure hizkuntza 
desagertuko zela... Begira non gauden. 

“5.700 kultura desagertu dira mun-
duan”. Hori diozu Egin kontu kan-

tuan. 1995ekoa da.
[Barre egin du] Izango 

dira gehiago dagoeneko, 
bai. Modu erdi zinikoan 
planteatzen dut kan-
tuan, nola abantzamen-
dua dirudien biologiko-
ki, eta oinarritzen den 

elkar-janean.

Segitzen duzu jotzen, 30 
urte pasatuta ere. Eta disko 

berrian ere sartu duzu. Gauzak 
asko aldatu dira, baina.
Erabat. Gauza guztiak askotariko itu-
rrietatik eta batera datoz. Hasi infor-
maziotik, jendeak ja ez du periodiko 
bakar bat ere irakurtzen, edo irrati bat 
entzuten, edo telebista bat ikusten. Se-
rie bat, bestea, hangoa... Erreferenteak 
erabat sakabanatu dira, eta dagoeneko 
ez zait iruditzen lehen bezalako mul-

tzo homogeneoak topatzen ahal direnik 
inongo alorretan. Eta bai, joerak daude, 
eta zorionez, modari atxikita-edo, orain 
esaten den tendentziei, lehen zen beza-
laxe. Baina lehenengoz iruditzen zait, az-
ken urte arraro horien ostean, gauzatu 
dela Euskal Herrian beste zirkuitu bat, 
nik horrela sentitzen dut. Urtero-urte-
ro ateratzen dira talde arrakastatsuak, 
eta ikusten dut oso multzo handi bat, 
ez direnak diskoetxeetan oinarritzen, 
badituztenak beren zirkuituak, beren 
komunikazio bideak, beren salmenta... 
Eta hori, nire ustez, ez zen ondo gertatua 
gure munduan. Gutxi gorabehera lehe-
nagoko zirkuituari tiraka segitu nahi 
zen, nahiz berezitasunak aldi oro eduki, 
baina orain bai aldaketa handi bat da-
goela iruditzen zait. 

Hizkuntzarekiko jarrera ere aldatu 
da, ala?

“Erreferenteak 
aldatzen doaz, eta 
kulturalki batzuk 
gaude Espainiara 
begira eta besteak 

Frantziara”
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Munta handiko ezaugarria da hizkuntza-
rena, gogoetatzeko ematen duena, nola 
euskaldungoak neurri handi batean onar-
tu duen beste hizkuntzetan ere aritzea. 

Nola bizi duzu zuk?
Ez dakit. Beti gertatu izan da, beti egon 
dira euskaldunak beste hizkuntzetan 
kantatu dutenak. Hemen beti egon dira 
kantari espainolak. Haiek haien zirkui-
tuak eduki dituzte, edo asko gureetan 
ere aritu dira nahiz erdaraz kantatu. 
Baina orain, euskaraz eta erdaraz, ba-
tera, argumentu horrekin, iruditzen zait 
interesgarria eztabaidatzeko. Uste dut 
gauzak berez datozela gure egoeraga-
tik. Segurki, ni kantuan hasi nintzenean, 
euskaraz egiteko hautuak beste ondorio 
asko zekartzan, eta orain ez. Esku-esku-
ra dago euskara ikastea, eta hizkuntzak 
beste esanahi bat du orain. Esaten de-
nean aberastasuna dela hizkuntza ba-
tean baino gehiagotan kantatzea... Ez 
dakit. Pentsatzen dut libertate guztia 
eskas dela, gehiago behar dela beti, eta 
hor ere sartzen da hori. 

Ez da soilik musikan gertatzen.
Literaturan, euskaraz publikatzen den 
gehiena, ia-ia sasoi berean erdaraz ate-
ratzen da herri honetan. Eta euskaldun 
jendea, jatorriz euskaraz idatzitako libu-
rua erdaraz irakurtzen. Asko gertatzen 
da. Zerbait esan nahiko du horrek, se-
gurki gauza larriak.

Joera izango ote?
Jende askorentzako, idazle sentitzeko, 
behar duzu liburua erdara batean argita-
ratua izan, zeren eta hemengo oihartzu-
na ez zaizu ailegatzen, ez zaitu asetzen. 
Kantuan ber gauza: behar duzu konek-
tatu zure ustez afin hurbileko dituzun 
beste jende batekin, eta orduan erdaraz 
eginez gero iruditzen zaizu sartzen zare-
la beste multzo batean. 

Orain, sormen aldetik, niretako, ene 
biziko aberastasun handiena izan da 
euskara hautatzea. Nire sentimena da 
etengabeko ikasbide batean ari naizela. 
Ikusten dut nire burua, Lapurdi aldean, 
Larrungo izpiritu santuaren paskinak 
biltzen, hango dendetan, lapurtera zaha-
rrean dagoen itzulpen izigarriko polita-
gatik. Frantsesez idatzita gehiengoa, eta 
gero badago Biblia, lapurtera klasikoan. 
Zer pentsatuko ote dute denda horie-
tan, “giristino irredentista bat” naizela... 
[Barre egin du] Horrelakoetan gabiltza, 
frikiak bezala, maite ditugulako dagoe-
neko artxiboetan dauden gauzak. Nire-

tako ikaragarrizko aberastasuna da. Ba-
dut sentimendua halako bi ibilaldi egin 
beharko nituzkeela, edo hiru, ailegatze-
ko prosa horrek duen oihartzuna biltzen 
duen jakinduriara... Gure kultura, ezta?

Kantu zaharren zalea zara.
Guk badugu zorte hori, eduki ditugu 
aurretik idazle, pentsalari, zizelkari, 
margolari... hemengo edertasu-
narekin bat egin nahi izan du-
tenak. Eta besterik ezean, 
ziur asko, kantu zaharra-
rekin edo ahoz aho aile-
gatu zen horrekin aritu 
zirenak. Nik hori modu 
guztiz naturalean uztar-
tu nahi izan dut nire sa-
soiko jendearekin, eta nik 
maite dudan musikarekin, 
batez ere anglosaxoia. 

Gero, denborarekin ohartu 
naiz zer gauza arraroa den, ez baitu jen-
de guztiak zaletasun hori garatu. Ni, mu-
tikotan, Creedence-n kantuak jo nahian 
genbiltzala Oñatiko garaje batean, hasi 
nintzen ikusten euskaraz bazela mundu 

bat. Oñatin ikusi nuen Benito [Lertxun-
di], bera bakarrik gitarrarekin. Ez Dok 
Amairu ikusteko aukerarik ez nuen izan, 
zoritxarrez, baina Mikel [Laboa] etorri 
zen, Xabier Lete ere bai... Mundu bat zen 
hori. Ikusten nuen egiten ahal zirela gau-
zak euskaraz. Zortekoak izan garela uste 
dut, eduki dugulako hori, belaunaldi bat. 
Beharbada ezinbestean eduki dugu, ez 

dugulako aurretik izan kultura ka-
noniko bat, herri kulturarekin 

asko arduratu diren horiek 
bezala, duintasun handiz. 
Eta hori ez da ohikoa, ez 
da gertatu beste hizkun-
tza askotan.

Belaunaldi kide izan 
dituzu Bernardo Atxaga, 

Joseba Sarrionandia, Joxe 
Mari Iturralde... Pott Banda. 

Horrek markatuko zintuen. 
Ez zen musikaren ezer, baina babes han-
di bat zen niretzat. Pertsonalki babestua 
sentitzen nintzen. Oso garrantzitsua da 
zenbait figura alboan izatea, entzungo 
eta kritikatuko zaituztena. 

“Esaten denean 
aberastasuna dela 
hizkuntza batean 
baino gehiagotan 

kantatzea... 
Ez dakit”
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Hainbeste urteren ondoren, itzuli 
da Sarrionandia. Sentsazioa dut aro 
baten akabera-edo markatzen duela, 
sinbolizatzen duela. Laguna duzu-
eta, zer diozu?
Niretako gauza handienetako bat izan 
da, aro bat ixten baitu niretzat. Oso gau-
za pertsonala da berez, baina uste dut 
berak pertsonifikatzen duela garai bat. 
Agian jendea dagoeneko beste nonbait 
zegoen, sentsazioa dut baietz, baina ni-
retzat mugarri handia izan da bere itzu-
lera. 

Atxagak ere nobelak idazteari utzi 
dio...
Hori dio berak, baina ikusiko da, ageri-
ko! [Barre egin du]. Idazteari ez dio utzi, 
ez pentsatzeari, eta nire sasoi hartako 
lagun denak ikusten ditut oso emanak, 
oso emankor, eta asko pozten nau.

Zure kantuen letra asko beraienak 
dira, edo beste idazleenak. Literatura 
horri aterabidea bilatzeko beharraz 
eraman dituzu kantura?
Ez, premiarik ez. Zaletasunetik beti. Ba-
tzuetan irakurtzen dut poema bat pape-
rean eta esaten dut: “Hau kantatu behar 
dut”. Ez dakit zergatik, ikusten ote du-
dan gako bat hor, hitzak munta handia 
du, badu soinu bat niretako, esanahi bat. 
Baina poema on batek ez du kantu on 
bat egiten. Kantua genero bat da bere 
horretan, nire ustez, eta batzuetan kan-
tuak maite ditu poemak, eta besteetan 
gauza sinpleagoak. Denok dauzkagu go-
goan batere poetikoak ez diren kantuak 
eta hunkitzen gaituztenak. Gizaki guz-
tiek mendetan zehar egin dute kantu, 
baditu milaka aurpegi, baina ez du eza-
gutzen arau bat. John Lennonek egiten 
omen zuen periodikotik esaldi bat hartu 
eta inprobisatzen hasi. Musikak ez du 
araurik, kantuak ere ez. Ez dago formu-

larik. Niretako kantuak askotan maite 
du poesia, baina ez beti. 

Melodia eta kantu pegadizo bila joate 
hori ez al da gailentzen ari, ordea?
Doinu pegadizo-en bila Beatles-ak ere 
ibili ziren, eta lehenago ere bai, asko. Pa-
satzen dena da orain teknologiak zabaldu 
duela bidea. Ja ez dakizu entzuten du-
zun hiperprodukzio horren atzean zer 
dagoen. Frank Zappak partiturak idaz-
ten zituen, eskuz, jakizu zenbat konpa-
setan aldatzen zuen erritmoa, eta erotu 
egiten zituen berarekin jo behar zuten 
orkestrak. Baina gaur egun hori da tik bat 
[mahaia kolpatu du]. Kantuak egiten dira 
orain hamar gamarekin, naturalki ia erre-
pikatu ezin diren piezekin, eta horrek 
gustu bat sortu du. Hor dator aldaketa, 
jendeari gustatzen zaiola. Jendea emozio-
natu egiten da ahots pitufeatu-ekin. 

Hain da zaila, gaur egun, disko inper-
fektu bat entzutea, non arazoa den no-
raino ez ote den galtzen ari garai batean 
musikaltasuna deitzen zitzaiona. Zeren 
eta musikak erroreari zor dio ondo 
emandako notari bezainbat. Hor sortzen 
da atrakzio hori, inperfekzioak dakarre-
na. Baina hastapenean baizik ez gaude, 
nahiz orokortzen hasia den. Badira hain-
bat plugin, sartzen duzu gitarra lineatik, 
eta gero doitzen diozu nahi duzun anpli-
fikadorea, esaterako Jimi Hendrixek era-
biltzen zuen Marshall Orange-a. Parodi-
koa da. Baina jendearekin konektatzen 
du, eta hor dago gakoa.

Tresneria berriak...
Eta talentu handia dago tresneriari eta 
marketinari lotuta. Izar handiak daude 
mundu osoan. Betidanik gertatu da, jen-
deak abilezia eduki duela garaian egote-
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ko, eta gainera ez dago araurik. Baina 
lehen esaten nizuna: mundu guztiak 
uste du asmatuko duela jendeak en-
tzun nahi duena egiten, eta oso gutxik 
lortzen dute. Kantua genero konple-
xua da.

Marketinean abil dabiltza talde 
zahar asko, itzuli eta sold out egin. 
Nostalgiak indarra du?
Ez dut oso ongi konprenitzen gerta-
tzen ari dena. Eta pozten nau. Gogoan 
dut Azukre koxkorrak  diskoa atera 
nuenean, kazetaritza ikasketak buka-
tu berri-edo zituen gazte bat etorri zi-
tzaidala, eta ez zuela Errobi ezagutzen. 
Horrek eman zidan zer pentsa. Gureta-
ko Errobi ikustea esperientzia handia 
zen. Orain, berriz, itzultzea... Ez dakit 
zer gertatzen ari den. Zalantza dut ez 
ote duen gure ahulezia erakusten, ez 
ote ari garen ahulezia seinalatzen, gure 
kemena baino gehiago. Kasu honetan 
ere, aurrekoan bezala, uste dut badela 
jende bat hori eskatzen ari dena, eta 
bistan da, sarrerak saltzen dituztelako. 
Delirium Tremens, Hertzainak, Erro-
bi... Bada jende bat berreskuratu nahi 
dituena sentsazio batzuk. 

Zer ahulezi motaz ari zara?
Etorkizunera begirakoa. Oso zaila 
da proiektatzea heldu dena; dauzka-
gun baremoekin, oso zaila da. Kezka 
ikusten dut Iparraldean, hizkuntza-
ren egoeraz. Hegoaldean, berriz, leku 
askotan izugarrizko garapena eduki 
du, baina tarteka doa, eta ez dakit inor 
gauza den proiekzio bat egiteko ho-
rretaz. Iraganak nonbaitera eramaten 
du. Iraganean aurkitzen duzu inspira-
zio bat. [Jorge] Oteiza-eta halako jen-
de argitsuen aburuarekin badago jauzi 
interesgarri bat eman zena, eta orain 
berrasmatu behar da horretan. Batzue-
tan ikusten duzun joera hori beti hor 
dago; beti eutsi behar zaio nonbait eta 
noizbait eduki dugunari.

Azkenaldian atzera begira zabiltza-
la dirudi zure estudioko lanetan, 
iraganeko kantuak berrartzen eta 
egokitzen, eta bakarka. Azken hiru 
lanetatik bi horrela egin dituzu, zu-
zeneko bi grabazio lan salbuetsita, 
eta musikari kubatarrekin eginda-
ko diskoa. Kantu zaharrak berres-
kuratzeak zenbat du sortzetik?
Jendeak segurki ez du horrela ikusten, 
eta ez du horrela ikusi behar ere, baina 
niretzat bai, kantuak berraldatzea da. 
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Kantu batzuk hartzen dute beraien bi-
dea, bere giroa, eta aldiz, bakarka beste 
norabait eramaten ahal dituzu. Bakarka 
aritzea ere oso diferentea da.

Gorputzak eraman zaitu bakarka 
aritzera?
Beti eman izan ditut kontzertuak ba-
karka, nahiz taldearekin ere ibili. Pasa-
tzen dena da duela hamar urte erabaki 
nuela zerbait ganoraz antolatzea. Bada-
kizu, bakarka jo al dituzu kantuak gutxi 
gorabehera, sortzen ahal diren bezala. 
Erabaki nuen gehiago esperimentatzea 
eta beste alor batzuetara eramatea. Gai-
nera, estudioarekin harreman berezia 
izan dut, ez ditut denak batera gra-
batu, baizik eta noizean behin, 
eta horrek ere laguntzen du 
zentratzen.

Anaiak grabatu 
dizkizu –aurreko 
udan zendu zen–. Zer 
moduz daramazu 
dolua?
Asko gailentzen zait 
e m a n a l d i e t a n .  U r t e -
tako harremana da. Be-
gira, Iruñean, Baluarteko 
kontzertuan, bakarrik nintzen 
kamerinoan eta, gogoan dut, ohartu 
nintzela kantua ez niola bidali Angel 
Kataraini, kontzertuaurrea berotzeko. 
Hori anaiak egiten zuen lehen, nirekin 
etortzen zenez...

Kantu bera jartzen duzu beti, ema-
naldi aurretik eta atzetik.
Talde afrikar batena da: Orchesta Bao-
bab. Errituala da niretzat. Musikari ku-
batarrekin eginiko diskoan sartu nahi 
nuen kantuaren bertsioa, eta landu 
nuen musika, baina ez nuen letra itzuli-
ko zidan inor atzeman, letra hori, antza, 

hizkuntza batzuen nahasketa delako. 
Hemen, Hondarribian, arrantzale ze-
bilen mutiko beltz bat ikusi nuen, eta 
jarri egin nion. Berak eman zidan inoiz 
kantu horrez eman didaten esplikazio-
rik handiena, baina ez zuen guztia uler-
tzen. Eta nik ez nuen nahi beste letra 
bat asmatu. Baztertu nuen azkenean.

Publikoarekin gertuago sentitzen 
zara bakarlari arituta?
Uste dut formatu horrek gehienbat pu-
blikoari eskatzen diola, norberari baino 
gehiago. Ez dakit handiagoa den-edo. 
Agian bai, baina bestelakoa da. Ez da-
kit neurtzen ahal den. Joaten bazara 

Anoetara Bruce Springstin ikuste-
ra, han ez dago distantziarik, 

nahiz 200.000 lagun egon 
eta bera han erdian. Ba-

dago halako beste li-
turgia bat, eta badira 
horretarako presta-
tutako show-ak. Zo-
rionez, musikak ez du 
horrelako oztoporik 

ezagutzen.

Oholtzak bertigorik 
ematen dizu?

Bai, bai. Beti.

Hainbeste urte pasatuta ere bai?
Bakarrik egonda gehiago. Taldearekin, 
azken orduko txisteek asko laguntzen 
dute.

Jende askok aipatzen du, adinean 
aurrera egin ahala, jendaurrean 
agertzerakoan, zahartzeak bertigo 
handiagoa eragiten duela.
Espero dut niri ez handiagotzea... [Barre 
egin du]. Niri musikak asko erakartzen 
nau; bestela ezin daiteke ulertu ni ohol-
tzara igotzea. Ez dut berezko dohairik 

horretarako. Badira interpreteak esze-
nariora igo eta bi aldiz handiago bilaka-
tzen direnak. 

Handi sentiaraziko zaitu urtero-ur-
tero Bilboko Kafe Antzokian jotzeak, 
ireki zutenetik.
Errazagoa zait hori, bai. Ez niretako 
bakarrik, taldean ere horrela da. Olatu 
ona hartzearen sentsazioa; hartu duzu 
Belharra, gainean zoaz. 

Aurten ere han izango zarete.
Bai, aurreko urtetik ematen didate data. 
Ondo gordeta dugu. Baina aurten urrian 
badut emanaldi bat Arriagan, eta uste 
dut horregatik beranduago iragarriko 
dela. Mexikora ere bagoaz abenduan, 
kubatarrekin. Kazetari batek bidali zuen 
disko bat hara, eta hartuko gaituzte bi 
astez-edo.

Iaz, Antzokian, bigarrenez oholtzatik 
sartu-irtena egin eta gero, kontzer-
tua amaitzeko azken aurreko kantua 
Aspaldian izan zen. Urte mordoxka 
dituen kantua, ez hain ohikoa horre-
lako momentu epiko batean...
Amamari buruzko kantua zen, eta amak 
asko-asko maite zuen, jakina, bere ama 
zelako... Nire ama hil zen kontzertu hura 
baino hamar egun lehenago, 95 urtere-
kin. Egin diot kantua bai bere amari eta 
bai bere aitari –Eliasen etxea–. Igual jen-
de askok ez zuen ulertu kantu hori une 
horretan jotzea, nire gauzak. 

Antzokirako sorpresarik gordeko 
duzu? Zerbait darabilkizu esku 
artean?
Gauza berriekin ari naiz, kantu berriak 
idazten... Ari naiz. Beharko dut tartea. 
Datorren urtean atera nahiko nuke, bai-
na ez dakit noiz. Ez nuke prebisiorik egin 
nahi. 

Morlans Bulego
Antonio Maria Labaien, 14-5.C
20009 Donostia (Gipuzkoa)
Tel.: 943 598 626
hitzurun@hitzurun.eus
www.hitzurun.eus

[Talde zaharren 
itzuleraz] 

“Zalantza dut ez ote duen 
gure ahulezia erakusten, 

gure kemena baino 
gehiago”
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Israel, Iran eta 
bi elefanteak

Hamasen erasoaren ezohiko muntak, eta Israelgo gerra-kabineteak 
hari emandako erantzunaren desmasiak zerikusi zuzena dute ondorio 

geopolitikoen sakonerarekin. Ekialde Ertainean eta nazioarteko 
aliantzetan aldaketak eragin ditu genozidioak: Israelek zer irabazi eta 

galdu du? Irani onura ekarri dio probokazioetan ez erortzeak?

   MIKEL ARAMENDI

Israelek Iranen Siriako kontsulatua bonbardatu ostean 
protesta handiak egin zituzten Teheran-en.

PIC TURE ALLIANCE / MIDDLE EAST IMAGES / HOSSEIN BERIS
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J
oe Biden presidentearen Segur-
tasun Nazionaleko aholkulari-
karguak AEBetako inteligentzia 
zerbitzu guzti-guztien ezagueren 
jakitun izateko eskubide ia muga-
gabea ematen duela suposatzen 
da. Beraz, munduko pertsona in-

formatuena litzateke Jake Sullivan,  AE-
Betako Segurtasun Nazionaleko aholku-
laria. Ordea, 2023ko irailaren 29an, bizi 
artean ez ezik historia-liburuetan ere 
aipamena egiten zaionean gogorarazi-
ko dioten huts horietako bat egin zuen. 
“Ekialde Hurbila azken bi hamarkada-
tan baino lasaiago dago egun”, esan zien 
bere entzuleei The Atlantic Festival-en.

Ez zen ahobero baten ateraldia: urte-
ro AEBetako demokraten ingurumarie-
tako izen ospetsuenak bildu ohi dituen 
ekitaldi entzutetsua da topaketa hori. 
Eta baieztapenak zuzeneko entzuleria 
iaioa eta dezenteko arreta mediatikoa 
izan bazituen ere, ez zuen jaso inoren 
ihardespenik. Astebetez. Gero etorriko 
ziren irria eta iseka, baina une hartan 
inork ez zuen ikusten elefantea, agida-
nez. Beti hor egon dena eta inork zu-
zenbidera ekarri ez duena. Palestinako 
elefantea.

Urriaren 7an, egutegi gregorianoan 
Yom Kippur edo Ramadan Gerraren 50. 
urtea bete zen egunean, Hamasen atal 
militarrak, Izz ad-Din al-Qassam Bri-
gadek, ustekabeko eraso bortitza egin 
zuten Gaza inguruko kaserna, asenta-
mendu eta herriguneen aurka, eta ehun-
ka zibil eta soldadu israeldar erail eta 
dozenaka atxilo hartu zituzten. Harez 
geroztik, mundua ikusten ari da batek 
baino gehiagok “48az geroztiko gerta-
karirik latzena” deritzona, zortzi hilabe-
te betetakoan akaburik ikusten ez zaion 
sarraski ikaragarria.

Hiru dozena mila gazatar hil ditu Is-
raelgo Armadak, biztanleriaren %2 ia, 
zibilak gehien-gehienak, eta haur eta 
nerabeak heren bat. Bahituak aska-
tzea dute goiburu, baina Zerrenda osoa 
suntsitu eta bertako bi milioi palesti-
narrak kanporatu nahia da benetako 
egitatea. Gizakiak mende honetan de-
liberatuki sorrarazi dituen gosete eta 
osasun-emergentzia latzena dela medio, 
jendartean ez ezik Hagako epaitegian 
ere entzun ahal izan da genozidio hitza. 
Elefante bat bederen badago aretoaren 
erdian. Odol putzu batean.

Gizaldeko soslai zirraragarriaz hara-
go –baina, nola ez, harekin uztartuta–, 
ondorio politiko eta estrategiko naba-
riak ereiten ari da Gazako sarraskia, 

luzatu ahala. Mendebaldeko elite poli-
tikoetan, bederen, lehen unean nahiko 
ahobatezkoa zen “Israelek bere burua 
defendatzeko eskubidea du” leloa itzali 
egin da, indarraren arrazoia alde batetik 
eta arrazoiaren indarra bestetik dabil-
tzala gero eta argiago geratzen ari den 
heinean.

INDARTSUA GALTZAILE
Kontakizunaren eta irudien lehia galdu 
egin du Israelek, betidanik arerio izan 
dituen herrialde arabiar eta musulma-
netan ez ezik, Hegoalde Globala deitu 
ohi den guztian ere. Eta, beharbada ga-
rrantzitsuagoa dena, potentzia berrien 
artean eta Mendebaldeko iritzi publi-
ko arruntaren aurrean ere bai. Galera 
hori ezingo du ordeztu, epe luzera, Na-
zio Batuetako Segurtasun Kontseiluan 
beto eskubidea erabili behar izan duten 
AEBetako eta haren aliatu estuenetako 
establishment-aren onespen baldintza 
gabeak. Ezta Nazioarteko Justizia Au-
zitegiko epaileak zerrenda beltzetara 
eramanda ere.

Badira, haatik, Israelentzat galera be-
rehalakoagoak. Askotarikoak izan litez-
keen zioengatik, ez zuen aurrera egin 
hasiera bateko ahaleginak, hau da, Ha-
masen erasoaren erantzukizuna Irani 
egotzi eta AEBek haren aurka zuzenean 
jo zezaten saiatzeak. Eta gutxienekoa 
izango zen, seguruenera, Iran-Hezbola-
Hamas lankidetzaren aztarnarik ez zela 
ageri inondik. Baina Ukrainako gerran 

ari zela, zeharka bada ere bete-betean, 
bigarren bat abian jartzea burugabeke-
ria larregitxoa zen Bidenen administra-
zioarentzat hauteskunde-urte batean; 
eta lehendik ere elkarrekikotasun de-
zente erakusten ari zirenak aurkari zi-
rela jakinda. Itsaso Gorrian Yemengo 
huthiek merkataritza-ontzien aurka 
egindako erasoen ondoriozko kalte eko-
nomiko potoloek ere ez dituzte AEBak 
erakarri Iranen aurka zuzenean inplika-
tzera –Iran-Hezbola-Hamasen aliatuak 
dira huthiak–.

Geroztik, gerra eskualde osora zabal-
tzeko ahaleginak izan dira, mozorrorik 
gabe, Israelek irandar operatibo eta in-
teresen aurka zuzenean egindako era-
soak, batik bat Libanon eta Sirian. Ira-
nen kontraerasoa sutu arazi dute, baina 
ez dute lortu, ezta Damaskoko egoitza 
diplomatiko irandarra suntsituta ere. 
Haren erantzunak (baita Hezbolaren 
jarduera neurtuak ere) argi erakutsi 
du Teherango agintariek orain gerran 
sartzeari uko egiten diotela biribilki. 
Eta hortik ageri da beste elefante baten 
tronpa.

Gazako gerraren ekuazioan Iran sa-
rrarazteko Netanyahuk egindako aha-
leginaren porrot estrategiko horren 
benetako garrantzia ulertzeko, Sulliva-
nen iraileko optimismoaren sustraira 
jo behar da. Bidenen Segurtasun-ahol-
kulariak zerabilen kalkulua ez baitzen 
nolanahikoa, ezta uste hutsa ere, gerora 
esne-saltzailearen kantina bezala ge-
ratu den arren. Irail horretan bertan, 
haren zoritxarreko hitzak baino hama-
bost egun lehenago, sinatu baitzen New 
Delhin “India-Ekialde Ertaina-Europa 
Korridore Ekonomikoaren” egitasmoa. 
Txinaren BRIaren [Belt and Road Ini-
tiative, Zetaren bide berria ere deitua] 
kontrapisu moduko zerbait zen, Asia 
hego-mendebalderako eta Ekialde Er-
tainerako. Adiskideak saritu eta etsaiak 
muskildu behar zituena.

Korridorea zera zen: diplomazia 
txinatarraren bitartekaritza saiatuak 
Saudi Arabiaren (eta Arabiar Emirerri 
Batuen) eta Iranen artean lortutako ba-
ke-giroaren ifrentzu moduko proiektu 
erraldoia. AEBek Arabiar Penintsulako 
erregai-ekoizle handiak haien merka-
tu nagusietako birekin lotu behar zi-
tuzten, Trumpen agintaldian landuta-
ko “Abrahamen Akordioek” irekitako 
jarraibideari eutsita: ekialdetik, India, 
munduko hirugarren petrolio-merka-
tua; eta mendebaldetik, Europa, erru-
siar erregaien gabezia larrutik nozitzen 

Kontakizunaren eta 
irudien lehia galdu 
egin du Israelek, 
herrialde arabiar eta 
musulmanetan ez ezik, 
Hego Globalean ere, 
eta potentzia berrien 
artean eta Mendebaldeko 
iritzi publiko arruntaren 
aurrean ere bai
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ari dena. Azpiegitura-sorta horrek 
(oliobidea, gasbidea, errepidea eta 
trenbidea izango baitziren), Iran, Irak, 
Siria eta Turkia –eta haien aliatua-edo 
litzatekeen Qatar– kanpo ezarri behar 
zituen… Eta haren mendebaldeko ter-
minala Israelen eskuetan jarri behar 
zuen, Haifako portuan.

Egitasmo horren irabazle estrategiko 
argi eta garbia Israel izango zen, Korri-
dorea bere lurraldetik igarotzearen tru-
ke haren giltza bere eskuetan edukiko 
zukeelako, eta, hartara, Saudi Arabia kate 
motzean lotuta. Galtzailea, aldiz, Iran, 
Arabiarekin adiskidetzeak ez liokeelako 
ia ezertarako balioko, eta itsasoz “itota” 
geratzeko arriskuan egongo litzatekeela-
ko beti. Izan ere, Indiak, erregaien horni-
dura ziurtatzearen truke, gaur egun Gol-
koan darabilen “aniztasun estrategikoa” 
galduko luke, eta Iranen balizko mer-
katutik kanpo geratuko litzateke (baita 
Errusiarenetik ere, beharbada). Turkiak, 
aldiz, Europarako igarobidea izateak 
gaur egun esleitzen dion garrantzi na-
baria galduko luke. Potentzia nagusien 
ligan, hau da, Ekialde Ertainetik kanpo, 
AEBek irabazi, eta Txinak eta Errusiak 
galdu egingo lukete, nork beren aliantza 
eta tratuen bueltan. Jokaldi perfektua 
zirudien Korridore horrek.

Bazen ez bazen, asmoa pikutara 
joan zen urriaren 7an. Eta kostako zaio 
berrabiaraztea, inoiz halako ezer egin 
ahal bada. Ez baita erraza izango Sau-
di Arabia iraileko giro hartara berri-
ro erakartzea, batez ere Netanyahuk 
agintean jarraitzen badu eta mundu 
musulmanaren haserrea amatatzen 
ez bada. Sullivanek berak eta Antony 
Blinkenek Riad hiriburura egin dituz-
ten bisitaldi ugariek harrera kopetilu-
na aurkitu dute han eta Emirerrietan. 
Camp David-2 bat ezinezkoa baita Ga-
zako suntsipenaren ondoren.

ASPALDIKO ELEFANTEA
Hamasen erasoaren ezohiko muntak, 
eta Israelgo “batasuneko” gerra-ka-
bineteak hari emandako erantzuna-
ren desmasiak, noski, zerikusi zuzena 
dute ondorio geopolitiko horien sako-
nerarekin. Baina ez genuke, gero eta 
maizago egiten den moduan, soilik Ne-
tanyahuren berekoikeria politiko gu-
pidagabearen juzgu egin behar, zortzi 
hilabetez jada ikusten ari garen sarras-
kiaren gako gisa. “Hutsegitea”, berea 
baino gehiago, beste batzuena litza-
tekeela esan dezake  Benjamin Bibik, 
arrazoi dezenterekin.

Beste lurralde palestinar askotari-
ko iheslariez gainpopulatutako Gaza-
ko Zerrenda 1967ko gerran indarrez 
hartu eta ia 40 urtez okupazio milita-
rraren pean egonarazi zuen Israelek. 
Baita Camp Davideko akordioen on-
doren ere, 2005era arte. Orduan, go-
goeta askoren eta, itxuraz, zuhurren 
burutzapena zen operazio batean, Ga-
zatik erretiratzea erabaki zuen Ariel 
Sharon-en gobernu eskuindarrak, alde 
bakarrez. Ez, haatik, aho batez: orduan 
oraindik Likud alderdi eskuindarraren 
gorenera heldu gabe zegon Bibi Ne-
tanyahuk gobernua utzi zuen, ados ez 
zegoelako.

Edonola ere, ez zen palestinarreki-
ko eskuzabaltasuna, ezta gutxiagorik 
ere: Oslo eta Madrilgo akordioen suntsi-
mendu-prozesuan, Sharonek zeritzon 
lehentasuna zela Zisjordanian asenta-
menduak ugaritu eta betikotzea, zendu 
berria zen Arafaten oinordekoen Aginte 
Palestinarrak kontrol gehiago zuelako 
han. Guztiz kontrolagaitza eta interes 
gutxikoa zen Gazako inurritegia ez zen 
lehentasuna. Hartara, guztiz hesituta 
eratu zen Gazan hainbatek “munduko 
aire libreko kartzela edo kontzentrazio 
zelai handiena” deituko zutena, bereha-

BI ELEFANTEAK

1. Palestinako genozidioa:

• Israelek kontakizunaren eta 
irudiaren lehia galdu du 
nazioartean.

• Iranek uko egin dio orain 
gerran sartzeari.

• Israelek ez du lortu AEBak 
Iranen aurka zuzenean 
jotzerik.

• India-Ekialde Ertaina-Europa 
Korridore Ekonomikoa, 
zapuztuta: Irailean sinatu 
zuten proiektu erraldoia 
eraikitzeko akordioa, Israel 
eta AEBak onuradun nagusi 
izango zituena. Iran, Irak, 
Siria eta Turkia kanpo uzten 
zituen, eta Txina eta Errusia 
ere kaltetu.

2. Estrategia nuklearrak:

• Israel 1960ko hamarkadatik 
potentzia nuklearra da. 
Isilpekotasuna (ez du 
aitortu) eta esklusibotasuna 
(aldebakarreko disuasioa) 
ditu ardatz.

• Iranen estrategia nuklearra, 
baliabide gutxikoa, 
onuraduna izan da urriaren 
7ko erasotik.
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la Aginte Palestinarraren kontrolpetik 
kanpo eta Hamasen esku geratuko zena. 
Bigarren mailako etsaia, orduan, aginte 
israeldarrarentzat. Ondorengo urteak, 
asko edo gutxi, gogoan izango ditu edo-
nork: suziri-jaurtiketak, bonbardaketak, 
miseria...

Seguruenera 2005ean egin nahiko 
zuena –eta ezin izan zuena– burutu 
nahi izan du Netanyahuk 2023ko urria-
ren 7koaren ondoren: Gazako Zerren-
da hustu eta “israeldar lurralde” bihur-
tu. Baina Camp Davideko akordioak 
ere ezerezean uztea esan nahiko luke 
horrek. Eta larunbat hartatik bertatik 
utzi zuen garbi Egiptoko presidente 
Al-Sisik ez zuela ontzat emango halako 

ezer. Testuinguru horrek ulergarriagoa 
egiten laguntzen du ikusten ari garena-
ren alderdi bat.

Bestea, Gazatik urruti dago, espa-
zioan nahiz denboran. Gaur egun estu-
estu ikusten baditugu ere. Nuklearra 
da beste elefantea.

ELEFANTE NUKLEARRA
Duela 45 urte, 1979ko irailaren 22an, 
Kubako misilen krisiaren biharamu-
nean, detektatu zen atmosferan jazo-
tako eztanda nuklearren bereizgarria 
omen den flash bikoitza. Vela 5B sa-
telite artifizial estatubatuar iraungiak 
detektatu zuen; horrek zaintzen zuen 
hamasei urte lehenago potentzia nu-

Itsaso Gorrian Yemengo 
huthiek merkataritza-
ontzien aurka egindako 
erasoen ondoriozko kalte 
ekonomiko potoloek 
ere ez dituzte AEBak 
erakarri Iranen aurka 
zuzenean inplikatzera

INDIA-EKIALDE ERTAINA-EUROPA KORRIDORE EKONOMIKOA

GREZIA
TURKIA

ITALIA

AFGANISTAN
TXINA

ARABIAR 
EMIRATU 
BATUAK

OMAN

YEMEN

IRAK

Riad

Lurreko bidea

Itsasoko bidea
EGIPTO

Pireo

IRAN

INDIA

PAKISTAN
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klear nagusiek sinatua zuten PTBT-Ar-
ma nuklearren frogak atmosferan, espa-
zioan eta urpean debekatzeko tratuaren 
betearazpena. Guztiz ezohikoa bazen 
detekzioa, are deigarriagoa zen haren 
kokapena: Hegoafrika eta Antartida 
artean, biztanle iraunkorrik ez duten 
Eduardo Printzearen uharteetatik gertu 
samar, Port Elizabeth hiritik 1.000 milia 
hego-ekialdera.

Detektagailuaren gorabehera tekni-
koek bestelako esplikabideren baterako 
zirrikiturik uzten bazuten ere, esplikazio-
rik ziurrena eta zuhurrena zen atmosferan 
bonba nuklear txiki bat zartarazi izana. 
Eta hari egin zion men, hasiera batean, 
zerbait gehiago jakiteko modurik ere izan-
go zuen Carter presidente estatubatua-

rrak; gerora, etxeko nahiz kanpoko arra-
zoi indartsuak medio, besterik aditzera 
emango bazuen ere, sinesgarritasun gu-
txi samarrekin. Bonba lehenetsi ez ezik, 
hura eztandarazi zutenak ere seinalatu 
zituen Carterrek, hasiera batean: Israel 
eta Hegoafrika. Lankidetzan. Esan gabe 
zihoan lehenak ekarriko zuela bonba eta 
bigarrenak jartzen zuela eztanda-gunea.

Nolanahi ere, auzia ez zen nazioarte-
ko goi-politikaren ilunpeetatik kaleratu 
apenas, orduan. Eta horrek berak ulerta-
raz dezake nola hasiera-hasietatik nahi-
ko gardena izan behar zuena, txosten 
eta kontratxostenen artean, “misterio” 
bihurtu den. “Misterio nuklearrik han-
diena” deitu du baten batek. Ez da izango 
haren egileen nortasunagatik behintzat. 

Korridorearen irabazle 
estrategiko argia 
Israel izango zen, 
handik igarotzearen 
truke haren giltza 
edukiko zukeelako, eta, 
hartara, Saudi Arabia 
kate motzean lotuta. 
Galtzailea eta baztertua, 
aldiz, Iran

Hiru agintariak Korridorearen hitzarmen egunean: MBS Saudi Arabiakoa, Modi Indiakoa eta Biden AEBetakoa.
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Gaia serio samar arakatu duten guztiek 
ondorio berbera atera dute: elkarla-
nean, Israelek eta Hegoafrikak atmos-
feran burututako eztanda nuklear txiki 
bat izan zen. Seymour Hersh kazetari 
entzutetsuak gertakariaren inguruabar 
zehatz samarrak ere argitaratu zituen: 
apartheidaren erregimen hegoafrikarra-
ren laguntzarekin Israel neutroi-bonbe-
kin egiten ari zen probetako hirugarrena 
omen zen, kasualitatez detektatu zuena 
bazter emanda zebilen –eta, iskin egite-
ko, leherketen egileek zaindu gabe– sa-
telite batek. Beraz, bakoitzaren ahalmen 
nuklearrak baino gehiago konplizitateak 
jarri zituen agerian “misterioak”.

Ordurako, aspalditik baitzen Israel 
potentzia nuklearra. 1960ko hamarka-

daren erdialdean izan zen gai, itxura 
guztien arabera, Dimonako zentroan [Is-
raelgo Gobernuaren zentro nuklearra, 
Negev desertuan kokatua] lehen buru 
nuklearrak osatzeko. Bere garaian Fran-
tziarekin egindako lankidetza abiapun-
tu zela, baina beste hainbat jatorritako 
ekarpenez baliatuta. Baita hartarako 
bektoreak egin ahal izateko ere, poten-
tzia nuklearretako ezeinek benetan eten 
nahi izan ez zuen jardunbide batean.

Egitatearen zati bat bederen guztiz 
agerian geratu zen 1986an Mordechai 
Vanunu-k, Dimonan luzaro aritutako 
teknikari batek, zuzenean ezagutzen 
zuen jardueraren berri eman zuenean 
luze eta sinesgarri, kontzientziak akuila-
tuta. Haren adierazpenen zeharbidezko 

Israelen nuklear-tasuna 
da, ezbairik gabe, 
Ekialde Ertainean 
arma nuklearrak 
edo/eta suntsipen 
handiko bestelako armak 
ugaritzea bultzatzen duen 
faktore guztiz nagusia

Israelen Dimona zentro nuklearra 
Negev desertuan dago.

Vanunu, Dimonan luzaro aritutako teknikaria, 18 urtez sartu zuten kartzelan, 
Israelen sekretu nuklearrak kontatzeagatik.
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ondorioa zen ehun buru nuklear baino 
gehiago izango zituela une hartan Is-
raelek, eta Ekialde Ertaineko edozein 
puntutaraino igortzeko gai zela. Gogotik 
pertsegitu zuen Vanunu Mossadek, Is-
raelgo Inteligentzia eta Operazio Bere-
zien Institutuak; baita bahitu eta atxilo 
Israelera eraman eta han epaitu arazi 
ere, “soluziobide” gaiztoagoak ezetsi 
ondoren. Hemezortzi urteko kartzelaldi 
gogorrarekin ordaindu zuen Vanunuk 
bere atrebentzia, eta gaur egun ere ezin 
da esan pertsona librea denik. Ifrentzua 
da harez geroztik ezinezkoa dela uka-
tzea ez ezik, zalantzan jartzea ere, Israe-
lek arma nuklearrak badituela. Frogatu-
ki duela 40 urtetik hona.

ISILPEKOTASUNA ETA 
ESKLUSIBOTASUNA
Baina, elefante ikusgarri horri eziku-
siarena egin dio “nazioartea” deituak. 
Frogatuta ez legokeen hipotesia edo an-
tzeko zerbait balitz bezala. Eta itsuta-
sun guztiz konplizea dela esan behar da, 
gizalegez. Jakina baino jakinagoa baita 
egitatea zein den. Eta, ageri-agerikoa 
denean, gainera, errealitate horixe dela 
munduan arma nuklearren bilaketa 
gehien akuilatu duen faktorea. Ekialde 
Ertaina da azken hamarkadetan arma 
nuklearrak lortzeko eginahala gehien 
egin den eremua. Nekez ulertuko lira-
teke bestela iraganean Egiptok, Irakek, 
Libiak edo Siriak, eta gaur egun, beste 
maila batean eta bakoitzak bere estra-
tegiarekin, Iranek edo Saudi Arabiak, 
egin, egiten eta egingo dituzten tenore 
horretako ahaleginak. Israelen nuklear-
tasuna da, ezbairik gabe, Ekialde Ertai-
nean arma nuklearrak edo/eta suntsi-
pen handiko bestelako armak ugaritzea 
bultzatzen duen faktore guztiz nagusia.

Bi osagai nagusi ditu tasun horrek: 
isilpekotasuna eta esklusibotasuna. Bai-
na bien arteko giltzadura da, benetan, 
egoera lehergarri bihurtzen duena.

Balirudike isilpekotasuna ezaugarri 
unibertsal dutela arma nuklearrak lan-
du eta edukitzeko ahalegin guztiek. Bai-
na sekretu-premia hori betiere izan ohi 
da aurretiazko prestamenei buruzkoa 
eta, behin armak edukita, haien zenba-
tekoari eta hedapenari buruzkoa. Kon-
trara, herrialde batek arma nuklearrak 
badituenean, haien izatea erakusgai ere 
bihurtu behar izaten du, halakoen di-
suasio-betekizuna, benetakoa nahiz us-
tezkoa, baliarazteko.

Guztiz bestelakoa da, ordea, Israe-
len nuklear-tasuna. Hasieratik amaie-

rarainokoa du isilpekotasuna, eta ez da 
aitortzen haren izatea bera ere, duela 
hamarkadatatik ezaguna den arren. Ez 
da bereizgarri hutsala: Arma Nuklea-
rrak Ez Ugaltzeko Ituna sinatzeari erra-
zago iskin egitea zilegitzen dio tasun 
horrek; edo, hobeto esanda, hori egin 
dezala ez exijitzeko aitzakia ematen die 
nazioartean de facto konplize dituenei. 
Beste edozein kasutan zigorrak dantza-
tzen hasteko ezer gutxi behar dutenei. 

Eta beste kasu horien bidez ederki da-
kigun moduan, kontua ez da sinadura 
zirtzil bat botatzea: ikuskapenak barne 
hartzen ditu. Eta, armak dituztenen ka-
suan, erabakigarriak diren konpromi-
soak: haiek erabiltzen lehena ez izateko 
konpromisoa, potentzia nuklearrak ez 
direnen aurka ez erabiltzekoa... Noski, 
“grazia” guztia kenduko lioke horrek 
Israelen nuklear-tasunari.

Ia ezinbesteko bidelaguna da biga-
rren bereizgarria: esklusibotasuna. Is-
raelen nuklear-tasuna baliagarria izan 
dadin, esklusiboa izan behar da, hots, 
bere inguruan kidekorik gabekoa. Alde-
bakarreko disuasioa da: berak aurkariei 
atzera eginarazi ahal izatea, eta aurka-
riak ez daitezela gai izan beste horren-
beste egiteko.

ESTRATEGIA
Aintzat hartu behar da (eta bistakoa da 
Israelen nuklear-tasunaren konplize di-
ren potentziek aintzat hartzen dutela, 
haren “kinka existentzialaz” hitz egiten 
dutenean) errealitate geografikoak Is-
raeli ez diola, apenas, beste aukerarik 
ematen: aldebiko gatazka nuklear ba-
tean, ia Israel osoa aurkituko litzateke 
supean, maila batean edo bestean; eta 
onik ateratzeko aukera gutxirekin. Al-
diz, edozein aurkariren lurraldearen 

Huthiek debekua ezarri diete Israel, AEBak eta Erresuma Batuarekin lotutako ontziei Yemen 
inguruko uretan ibiltzeko, eta dozenaka eraso egin dituzte.

Iranen egitasmo nuklearra, 
baliabide gutxirekin 
eginikoa, orain arte 
puntu kritikora iristetik 
oso urruti egon dena, 
izan daiteke urriaren 7an 
Hamasek abian jarri zuen 
jazoeraren onuradun 
nagusia eta berehalakoa
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hedadurak, abantaila nabaria emango 
lioke aurkari horri. Kontrara, arma nu-
klearrik batere gabeko agertoki batean, 
Israelen aurkarien ugaritasunak eta 
ubikuitateak, eginaraziko lioke dagoe-
neko egiten duen ahalegin konbentzio-
nal astuna baino are astunagoa.

Baina aldebakarreko disuasio nu-
klear horren ifrentzua izan behar luke 
nazioarteko arau eta konbentzioak 
aintzat hartzen (eta betetzen) dituen 
potentzia bat. Salbuespenezko tasun 
hori justifikatuko lukeen duintasunez 
arituko litzatekeena. Ez da historikoki 

Israelen kasua: matoikeria-erakustaldi 
gehiegi emanak zituen aurretiaz ere, 
eta urriaren 7az geroztik Gazan egiten 
ari denak pairamen gehienak gainditu 
ditu. Gehiegiaren gehiegiaz, horretara-
ko ere arma nuklearrak erabili behar 
liratekeela iradoki duen astapistolarik 
izan da, aipatu behar ez den elefanteari 
dei eginez. Baina “naizen bezala onartu 
beharko nauzue” da, funtsean, Netan-
yahuren erregimenak Mendebaldeko 
aliatuei helarazten dien mezua, haiek 
alde izanez gero, gainerako guztiak bost 
axola diola ebatzita.

Israelen hamaikagarren hutsegite 
estrategikoa da, seguruenera. Iranen 
egitasmo nuklearra baliabide gutxirekin 
eginikoa da, eta beste inoren laguntza-
rik gabe, mozorrotuta, itzulinguruka, 
eta alde guztietatik zaindu eta gainbe-
giratu dute. Orain arte puntu kritikora 
iristetik (zer esanik ez Israelekin pare-
katzetik) oso urruti egon da, baina izan 
daiteke urriaren 7an Hamasek abian 
jarri zuen jazoeraren onuradun nagusia 
eta berehalakoa. Hori guztihori aurreko 
hamarkadetakoa ez bezalako nazioar-
tean ari baita gertatzen. Eta iraganean 
potentzia nuklear deklaratuen artean 
zegoen adostasuna, ez-egitez bederen, 
eta hartarako baliabideak, ezerezean 
geratzeko zorian daudela baitirudi.

Balirudike, halaber, intuizioz, Netan-
yahuren lantaldea ere jabetzen dela 
horretaz. Baina zulo batean sartu dela 
ohartzen den bakoitzean egin ohi duena 
ari da egiten oraingoan ere: zuloa han-
diagotzen. 

Israelek Iranen Siriako kontsulatua bonbardatu zuen apirilean, baina Iran ez zen gerran sartu; 
probokazioa porrota izan zen.

Mordechai Vanunu-k 
baieztatu zuen ehun buru 
nuklear baino gehiago 
izango zituela une hartan 
Israelek, eta Ekialde 
Ertaineko edozein 
puntutaraino igortzeko 
gai zela. Hemezortzi 
urteko kartzelaldi 
gogorrarekin ordaindu 
zuen atrebentzia
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Indusen ibaibideak
Muturreko lehorteak eta euriteak dira beroketa globalak Pakistanen 
duen inpaktuaren alde agerikoena. Ez dira hain ezagunak, ordea, 
hondamendiek piztu eta bizkortzen dituzten gaitz sozialak, eta 
zenbat eta nola oztopatzen duten azken horiek Asiako herrialdearen 
garapen oso eta berdinzalea. Kausa-ondoriozko katean sakondu dut 
erakusketa formatua duen Indusen ibaibideak kazetaritza-lanean, 
eta horren lagin bat da erreportaje hau. 236 milioi pertsona bizi dira 
munduko bosgarren estaturik jendetsuenean; karbono-isurketa 
globalen %1 baino gutxiago igortzen duten arren, krisi klimatikoak 
larrien erasaten dien biztanlerietako bat da.  

    IGONE MARIEZKURRENA

PAKISTAN

Montzoi-sasoia hasi da eta euri zaharraren gainean ari du berria 
Pakistanen. 2022ko udako uholdeek 1.700dik gora hildako eragin eta 
bi milioi etxebizitza suntsitu zituzten, eta beste horrenbeste familia 
lekualdatzera behartu. Gehienentzat, aldi baterakoa behar zuen bizimodua 
kroniko bihurtu da desplazatu klimatikoentzako kanpalekuetan. 
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Landa-guneak lehen lerroan. Indus ibaiak 
Dadu distrituan gainezka egin eta ur-maila gerriraino iritsi 
zitzaienean utzi zuen etxea Rasool familiak. “Urtebeteren 
buruan malaria zabaldu zen kanpaleku hartan, eta ez zegoen 
gure seme-alabentzako eskolarik”. Jatorrizko herrira itzuli 

dira eta adobezko bizitokia altxatu dute behin-behinean. 
Baina jornalariak dira, eta lantzen zituzten lurren jabeak ez 
du berreraiki uholdeek suntsitu zuten ureztatze-sistema. 
Gobernuak ez die kalte-ordainik aitortu, eta gizonek Johi hirian 
lortzen dituzten aldizkako lanak beste diru-iturririk ez dute orain.

Errefuxiatuentzako 
eremuetan jendea ezezagunen 
artean bizi da, aterik eta segurtasun-
perimetrorik gabe. Horrek zigorgabetasun-
giroa elikatzen du eta zaurgarrienen 
aurkako indarkeria areagotzen du. Bestalde, 
larrialdiko bizi-baldintzak kroniko bihurtzen 
direnean, etorkizunerako itxaropenik eta 
beste egitekorik gabe, jendeak maizago 
izaten ditu sexu-harremanak, emazteek 
nahi izanda ala ez, eta haurdunaldi gehiago 
izaten dira. Baina laguntza humanitario 
gehien Arabiar Emirerri Batuek eta Saudi 
Arabiak bidaltzen dute Pakistanera, eta 
herrialde horiek ez dute preserbatiborik 
ezta abortu-pilularik ere sartu nahi familiei 
ematen dizkieten erreskate-kitetan.  
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Indus ibaiaren iturburua da Hindu Kush mendigunea, eta hango nekazari-familiak ere krisi klimatikoaren lehen 
lerroan daude. Glaziarretako izotza urtzen ari da eta 33 aintzira gainezka egiteko arriskuan daude. Albertxikoen eta bestelako 
uzten galerak zazpi milioi pertsonaren urte osoko diru-sarrerak zapuztu ditzake. Goseak adin txikikoen eskola-uztea eta ezkontza 
hitzartuen kopurua handitzen ditu eta, ondorioz, neskatoak ezkonsari truke saltzea sustatzen du. Askorentzat, turismoa eta mendi-
espedizioak iturri alternatiboa dira, baina eguraldiaren desegonkortasunak sektorearen gainbehera ekarriko duen beldur dira.

Udan uholdeek erasaten 
dieten eskualdeak Pakistango 
idorrenak dira. Rasooltarren etxola 
azpiko ura gazia da; andre eta 
neskatoek hamabi kilometroko joan-
etorria egiten dute, oinez, gertueneko 
putzutik ura buru gainean ekartzeko. 
Garbitzea, kozinatzea eta urari 
loturiko gainerako zereginak ere 
eurek kudeatzen dituzte eta, beraz, 
gabeziari loturiko estresak zuzen-
zuzenean eragiten die, baita umeen 
traumaosteko estresak ere, haien 
zaintzaile eta hezitzaile direnez gero.
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Lan prekaritatea eta sexu-indarkeria 
hirietan. Landa-eremuetatik hirietara aukera bila jotzen duten 
laborarien exodoa azkar hazten ari da, eta 2025. urtean biztanleen 
%50 baino gehiago gune urbanoetan biziko dira. Txabola-auzoak 
era kaotikoan zabaltzen ari dira, oinarrizko azpiegitura eta zerbitzurik 
gabe, eta ez dute herritarren ongizatea bermatzen. Migratzaileak 
(nagusiki adin ertaineko gizonak) lan-baldintza oso prekariotan 
aritzen dira: hamalau ordutik gorako jardunak egiten dituzte, 

kamioilari nahiz rickshaw-gidari gisa, edota eraikuntzan. Eusteko, 
substantzia estimulatzaileak kontsumitzen dituzte eta, emakume*-
taldeek salatzen dutenez, horrek zerikusi zuzena du espazio 
publikoetan gertatzen diren sexu-delituen gorakadarekin. Bi ordutik 
behin emakume bati eraso egiten diote Pakistanen, baina auzipetuen 
%4 baino gutxiago zigortzen ditu Justiziak. Kasu askotan, biktimek 
beraiek amore ematen dute bidean, prozesu judizial bereziki geldoak 
direlako, berbiktimizatzaileak, eta denbora, energia nahiz diru asko 
galdatzen dietelako.
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Droga menpekotasuna. 
Isildutako epidemia da: etsipenak drogen 
menpera eraman ditu herrialde osoko 
milaka pertsona. Afganistango mugatik 
50 kilometro eskasera, Pakistango hiririk 
kontserbadoreenak droga merkearen 

laborategi bilakatu dira. Ongarri kimikoak eta 
botikak nahasten dituzte Lurralde Tribaletatik 
datorren opioarekin. Gramo batek 500 rupia 
(1,64 euro) balio du Peshawarren, 250 rupia 
Charsaddan. 1980ko hamarkadan, CIAk 
opio belarraren laborantza sustatu zuen 

bertan; Karachiko portutik munduratu eta 
irabaziekin mujahidinak armaz hornitu zituen 
Afganistango Gobernuaren aurkako gerra 
egin zezaten. Gerora, pakistandar agintaritzak 
debekatu egin zuen, baina pastun familiei 
beste ezer ereiteko baliabiderik eman 
gabe. Lehorteek elikadura-segurtasun falta 
larritu dute aurreko urteotan, eta batzuk 
opio belarraren ekoizpenera itzuli dira. 
Saba Gul psikologo klinikoak urtero ehunka 
lagun desintoxikatzen ditu bere zentroan. 
Trafikatzaileek mehatxatuta dihardu, negozioa 
zapuzten ari zaielako. Auzokideen ustez, 
gainera, egiten duena desondragarria da. 
Andrazkoak ere artatzen ditu, urtean bizpahiru 
besterik ez, indarrean diren tabuak tarteko 
gehienek bestelako kontsumoa egiten 
dute eta: Indiatik sartzen diren eta mediku-
errezetarik gabe aise eskura daitezkeen 
analgesiko gogorrak hartzen dituzte, etxean. 

Soilik Karachin, gutxienez 14.000 
emakume aritzen dira prostituzioan. GKEek 
zenbatu gabekoak askoz gehiago dira. 
Uste dute milioi bat direla Pakistan osoan. 
Karachin zenbatu dituzten 9.000 trans 
emakumeetatik 2.100ek GIBa dute. 
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Erreportajerako kontsultatutako iturriak:
• Forum For Dignity Initiatives (Ekimen 

duinentzako foroa )
• Human Rights Commission of Pakistan 

(Pakistango Giza Eskubideen Batzordea)
• Women Health And Welfare Organization 

(Osasunerako eta Ongizaterako Emakumearen 
Erakundea)

• Gender Interactive Alliance (Genero Aliantza 
Interaktiboa)

• Civil Society Coalition For Climate Change (Klima-
aldaketaren aldeko gizarte zibilaren koalizioa)

• Pakistango Gobernuaren Meteorologia 
Departamentua

Gorrotozko delituak. Indus 
ibaiak Arabiako Itsasoan isurtzen ditu 
urak. Karachiko portua eragile ekonomiko 
garrantzitsua da, eta, merkataritzaren 
hiriburua ez ezik, prostituzio-gune nabarmena 
ere bada hegoaldeko hau. Ezkontzaz kanpoko 
sexu-harremanak haram dira Sharia edo lege 
islamiarraren arabera, debekatuta daude. 
Herrialdeko lege-esparruak, bestalde, legez 
kontrakotzat jotzen du prostituzioa eta 
Zigor Kodeak kartzela-zigorrak aurreikusten 
ditu jarduten direnentzat. Horregatik, sexu-
langileak ezkutuan aritzen dira, osasun-
bermerik gabe. Zerbitzu merkeena trans 
emakumeek eskaintzen dute, bazterkeria 
sistematikoak ohiko ekonomiatik kanpo uzten 
dituelako. Zerish Khan aktibistaren hitzetan, 
larrialdi klimatikoaren ondoriozko pobretzea, 
inflazioa eta ziurgabetasuna haztegi bikaina 
dira populismoentzat, eta talde islamista 
integristak hanpatzen ditu. Zabaltzen dituzten 
gorrotozko mezuek sexu-langileen eta 
LGTBIQ kolektiboaren aurkako oldarraldia 
piztu dute. Eraso fisikoak geroz eta ugariagoak 
dira kalean, eta Shariaren Auzitegi Federalak 
indargabetu egin nahi du trans pertsonei 
erroldan izena aldatzeko eskubidea aitortu 
zien legearen (2018) zenbait atal. 
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BARATZE-OIHANA
Bizitzaren ederra lantzen 

buruaskitasunerantz
Odei Etxeberri Bimboire, Gorka Roca 
Torre eta beraien seme Oihan eta Miru 
buruaskiak dira elikaduran. Horretara-
ko, aztertu behar izan dute gorputzak 
zer elikagai eta zein kopurutan behar 
dituen; horiek zein janaritan dauden; 
urtaro bakoitzean horiek denak es-
kuratzeko zer landu behar duten; es-
pezie aldaera zabala dute hazitegian, 
batzuek fruitua goizago eta besteek 

beranduago eman dezaten, hartara 
baratzeko hilabete zailetan astez aste 
zer jana izateko... Buruaski edo auto-
sufizienteak dira baita ere elikagaiak 
lantzeko lan tresnetan eta prestatzeko 
moduetan: ez dute pestizida ez onga-
rri kimikorik erabiltzen, ez motordun 
erremintarik, ez elikagaiak prozesatze-
ko errotarik eta kontserbarik. Bidean 
ikasi dutena azaldu digute.

  ESTITXU EIZAGIRRE KEREJETA       SABINA HOURCADE / CC-BY-ND     IONE LARRAGO
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Behorlegin bizi dira Odei Etxe-
berri Bimboire eta Gorka Roca 
Torre, duela 14 urtetatik, be-
raien seme Oihan eta Mirure-
kin. Ardi hazkuntza dute etxe-

ko diru sarrera, eta merkatutik kanpo 
baratze-oihana egiten dute. ARGIAko 
lantaldeko lau lagun izan gara bisitan, 
baratze-oihana ezagutzen, eta bazkal-
tzera gonbidatu gaituzte. Artoa, hainbat 
tuberkulu mota, azenarioak, txikoria 
belarra, erremolatxa, sagarra... bene-
tan ederrak ahoratu ditugu gordinik, 
egosita eta baporean eginda, oliorik eta 
bizigarririk gabe. Haiek hazi eta hildako 
etxeko ardia labean prestatuta dasta-
tu dugu, etxean egindako gazta ere bai 
eta pixkanaka ulertu dugu nola doazen 
eguneroko dieta eta erabaki praktikoak 
buruaskitasunerantz eramaten, egu-
neroko bizitza pixkanaka kapitalismo-
tik askatzeko. Lehenik helburu soziala 
dute, beraien oinarrizko beharrak ase-
tzeko ez beste inor zapaltzea, eta biga-
rrenik helburu ekologikoa dute, beraien 
bizitza naturaren zikloak oztopatu gabe 
garatzea. Baratze-oihan batetik abiatu-
ta, hara...

ZER DA "BASO JANGARRI", "OIHAN-
BARATZE", "BARATZE-OIHANA"?
Baratzezaleen artean, boladan dago 
"baso jangarria" (Hego Euskal Herrian) 
edo "oihan-baratzea" (Ipar Euskal He-
rrian). Torrek azaldu digu zer den: 
"Oihan-baratzea elikagaiak ekoizteko 
sistema bat da eta ekosistema natural 
orekatuenean inspiratzen da: oihanean. 
Helburua da baratzegintza mota bat egi-
tea, eredu gisa oihanaren ekosistema 
hartuta eta horretarako fruitu arbolak 
eta barazkiak elkarren ondoan ematen 
ditu". Oihana ekosistema orekatua da 
naturan, hau da, gai organiko eta ez or-
ganikoen zikloa bertan ixten da, bere 

kasa orekatzen da. Ekosistema emanko-
rrena ere oihana dela azaldu du Torrek: 
"Eguzki energiaren erabilera emanko-
rrena oihanak egiten du, eta elikagaiak 
ekoiztea funtsean horixe da, eguzkiaren 
energia erabiltzea, gai organikoa sor-
tzeko. Beraz, lur eremu bat dugunean 
elikagaiak ekoizteko, sistema emanko-
rrena izanen da eguzki energia gehien 
baliatzen duena". Zentzu horretan, mo-
nolaborantza ez da batere efizientea; 
Torrek mertxikondoz betetako eremu 
bat jarri du adibide: "Mertxikondo ere-
mu horrek fruituak ekoizteko eguzki ar-
gia urteko garai motz batean erabiliko 
du, loratzen denetik fruitua eman arte, 
eta fruitua eman ostean ere hostoetan 
erabiliko du eguzki energia, 
adarrak garatzeko. Baina 
ondoren, hostoak erori-
ko zaizkio eta lauzpa-
bost hilabete pasa-
tuko ditu elikagaiak 
ekoizteko eguzkia-
ren energia erabili 
gabe". Oihanean ez 
dela hori gertatzen 
azaldu du: "Oihan 
batean baditugu lan-
dareak urte osoan, bat 
bestearen atzetik eto-
rriko direnak eta txandaka 
eguzkiaren energia erabiliko 
dutenak. Oihan baratzearen ideia hori 
da: espazio berean ukango ditugu lan-
dareak urte osoan, eguzkiaren energia 
erabiliko dutenak. Eta beraz, eremu ba-
tentzat sistema emankorrena da".

Torrek beren baratzeak erakutsi 
dizkigu eta praktikan azaldu digu nola 
antolatzen den oihan-baratzea: fruitu 
arbolak sartu dituzte ilaran, eguzkira 
orientatuta. Beren hasierako akatsa, 
zuhaitz gehiegi landatzea izan zen, oso 
ohikoa omen dena oihan baratzea egi-

ten hasten direnen artean. Zuhaitzek 
bere lekua behar dute eta eguzkiaren 
argia lur eremu horretara ahalik gehien 
sartu dadin, zuhaitzen arteko espazioa 
zaintzea garrantzitsua da. Zuhaitzen 
artean, altuera ezberdinetako zuhaixka, 
igokari, zereal, barazki eta tuberkuluak 
sartzen dituzte eta bakoitzak hartuko 
duen altuera eta espazioa kontuan har-
tuta, zaintzen dute eguzki argia ahalik 
eta gehien aprobetxatzea oihan bara-
tzeko lurrean. 

Torrek "baratze-oihana" deitzen dio 
berenari: "'Oihan baratzea' behar bada 
beste batzuek egiten duten gauza bat 
izango da, hau da, baso edo oihan bate-
tik abiatu eta hori eraldatzea, barnean 

baratze bat sartuta. Guk, aldiz, 
biak elkarrekin sortu ditu-

gu: barazkiak eta fruitu 
arbolak, eta barazkiei 

lehentasuna eman-
da, hau da, berezi-
ki barazki aldetik 
emankorra izatea 
bilatuta. Baratzetik 
abiatu garenez, 'ba-
ratze-oihana' esatea 

zuzenagoa iruditzen 
zait. Alegia, bata da 

baratzean arbolak sar-
tzea eta bestea da dagoen 

oihanean barazkiak sartzea. Bi-
garrena konplexuagoa da, zeren oihan 
bat dagoeneko egina delarik, bada itzal 
anitz eta zaila da horren tartean ba-
razkiak sartzea. Hainbat arbola moztu 
beharko lirateke, argia sarrarazteko". 
Baratze-oihanetik hurbil, oihan txiki 
bat erakutsi digu, zuhaitz gaztez be-
tea. Torrek azaldu du bertan ez dutela 
zehazki oihan baratze bat egingo, baina 
bai antzeko zerbait: "Oihan honen bar-
nean landare batzuk ekoizten saiatuko 
gara, baita onddo batzuk ere, shiitake 

“Guk egiten dugunak 
ez du zentzurik gure 

familiarentzako bakarrik 
bada. Guztientzat izan 
behar du aterabide eta 
merkatuaren logikatik 

erabat kanpokoa”

Hiru herri, 
udalerri bat

Muxikakoudala
MUXIKA - GOROZIKA - IBARRURI

Ugarte auzoa, Muxika
Tel. 94 625 27 01
muxikakoudala.eus
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eta beste". Hegoaldean erabiltzen den 
"baso jangarri" hitza beste zerbaitekin 
lotzen du Torrek: "Hurbiltasuna ukan 
dezake guk oraindik anitz garatu ez du-
gun arlo batekin, baina pitinka-pitinka 
garatzen saiatzen ari garenarekin: ba-
razki salbaiak, basa landareak biltzea 
eta jatea. 'Baso jangarria' horrekin erraz 
lotu ahal den ideia bat da. Izan ere, ba-
soa berez da neurri batean jangarria! 
Baratzea, aldiz, lantzen dugun zerbait 
da, gizakiaren esku-hartzea dago tar-
tean. Horregatik, pentsatzen dut argia-
goa dela 'baratze-oihana' kontzeptua, 
'baso jangarria' baino".

Zelaian trostan ari den astoaren ka-
kak pertzan bildu ditu Torrek eta bara-
tze-oihaneko landare batzuei jarri die 
oinean. Beste batzuei ongarri berdea 
ematen die, bien arteko aldea frogatu 
nahi baitu. Lan horietan ari den bitar-
tean azaldu dizkigu lur lanak egiteari 
ekin zionetik orain arte baratze-oiha-
naren inguruan loratu zaizkion bost oi-
narriak: 

BEHORLEGIKO BARATZE-
OIHANAREN BOST OINARRIAK
Hauek Gorka Torreren hitzak:

"1.-Baratzegintza maitasun kontu bat 
da. Hamabost urterekin hasi nintzen 
hazi bat ereiten eta hortik ateratzen den 
landarea garatzen ikusten, loretzen eta 
hortik ateratzen den fruitua biltzen eta 
jaten... horrela bizitzaren zikloaren ma-
giaz liluratu nintzen eta geroztik nire 
pasioetako bat izan da. 

Hamabost urterekin hasi nintzenean, 
oraindik ez nuen kontzientzia politiko 
eta soziala oso garatuta. Handik urte 
batzuetara hasi nintzen garatzen kon-
tzientzia kritikoa eta bigarren arrazoi 
oso garrantzitsu bat gehitu zitzaion lur 
lan horri:

2.-Nik nire baratzea egiterakoan 
nire burua bakarrik esplota deza-
ket. Mundu hau sistema kapitalistan 
antolatua da eta gure behar gehienak 
besteen lanaren esplotazioaren ondo-
rioz asetzen ditugu. Bereziki guk, zentro 
inperialistan garenok, gehienetan gure-
gandik urrun den eta ikusten ez dugun 
esplotazio sistema anker handi batekin 
asetzen ditugu gure beharrak. Nire ba-
ratzea egiterakoan nire burua esplota 
dezaket, ez naiz beste bat esplotatzen 
ari. Nire beharrak neronek, familian eta 
hurbileko giza taldean nahi ditut asetu. 

Guhaurek ekoitzi nahi ditugu guhau-
rek behar ditugun elikagaiak eta horiek 
lantzeko behar ditugun tresnak. Eta 
hori garatu nahi dugu proiektu politiko 

eta ekonomiko gisa. Horrek gehitzen 
dio baratze-oihanari hurrengo ideia:

3.-Herri buruaskitasuna. Mundua 
ekologikoki xehatzen ari gara baina gai-
nera gainbeheran da sistema osoa. Ko-
lapsorantz aitzinatzen ari gara eta ko-
lapsoari aurre egiteko bitarteko onena 
da buruaskitasuna edo autosufizientzia 
garatzea, kolektiboki. Izan ere, buruas-
kitasunak zentzua du, herri buruas-
kitasuna baldin bada. Hau da, ez gara  
indibidualki buruaski ezertan, soilik 
komunitate bat izan daiteke buruaskia. 
Horregatik, guretzat helburua herri bu-
ruaskitasuna da.

Guhaurek ekoitzi nahi ditugu guhau-
rek behar ditugun elikagaiak eta horiek 
lantzeko behar ditugun tresnak. 

4.-Janari osasungarria denentzat. Ba-
ratze-oihanean egiten dugun lanaren 
helburua, funtzioa, finalitatea horixe da. 
Guretzat borroka ardatz oso garrantzi-
tsua da munduko herritar orok elika-
gai osasungarriak eskuratzeko auke-
ra ukaitea. Asistentzialismotik janaria 
ematen diote hainbati, bai, baina zabo-
rra: saltoki handiek botatzen dutena, 
zaborra. Ahal ekonomikorik ez dutenei 
janari onena eskuratzeko bideak eman 
behar dizkiegu, asistentzialismoan erori 
gabe.

5.-Baratze situazionista. Frantziako 
Estatuan 1960ko hamarkadan izan zen 
ultra ezkerreko mugimendu bat, arte 
mugimendutik sortu zena. Eta haien 
kontzeptuetako bat da ez bereizketa-
rik egitea, alegia, gauza guztiak lotuak 
direla ohartzea. Haiek zioten artea gure 
bizitzako keinu guztiei lotua izan behar 
dela, artea ez dela bizitzako momentu 
bat izan behar, adibidez asteburuan, la-
netik ateratakoan, margo bat egitea. 

Urteotako lurreko lan guzti-guztiak lan 
tresna hauekin egin dituzte.
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Filosofia horri jarraituta, baratze-
oihana ez da bakarrik baratze bat, ez da 
bakarrik elikagaia ekoizteko leku bat, 
guk hemen egiten dugun lur lan hori 
zentzu ugariz betea da eta zentzu in-
portante bat da, adibidez, edertasuna 
sortzea. Ni ez noa baratzera elikagaiak 
ekoiztera bakarrik; noan aldiro, baita 
ere banoa eguzkia hartzera, ezagutza 
transmisioa egitera, estetikoki maite 
dudan eremu batean egotera, elkarriz-
keta bat izatera lagun batekin... Horre-
gatik, nire baratzeei baratze situazio-
nista deitzen diet, ongi azpimarratzeko 
ez dugula bereizketarik egin behar eta 
zentzu oso bat eman behar diegula egi-
ten ditugun gauza guztiei.

Eta hara, bosgarren ideia hau lotu-
rik da erabat lehen ideiarekin, itzuli 

gara bizitzaren zikloaren edertasuna 
apreziatzera". 

Eta kontakizunaren haritik zintzilik 
irauten genuen bitartean, oharkabean, 
Torreren atzetik iritsiak ginen bere 
azken baratze situazionistara. Bertan 
badira edertasunagatik landatutako lo-
reak barazki artean. Eta badira kurdue-
kin batera landatutako tipulak, Euskal 
Herrian zabaldu dituzten "iraultzaren 
haziak". Dena bat den baratze horretan, 
azaldu digu Torrek haien proiektuaren 
baldintza nagusia: "Egiten dugun guz-
tiak ez du inolako interesik gure fami-
liarentzat bakarrik ari bagara. Honek 
interesa du kapitalismoaren logikari 
alternatiba bat eraikitzen diolako: ga-
ratu behar dugun alternatiba horrek 
merkatuaren logikatik erabat kanpo 

izan behar du eta oso garrantzitsua da 
bien arteko bereizketa oso argia egitea. 
Eta noski, jorratzen dugun bideak balio 
izango du denentzat baldin bada atera-
bide bat, bestenaz ez du balio". Azken 
ideia horiek sakonago azaldu dizkigu, 
haziz betetako armairua eta giza inda-
rrez dabiltzan lan tresnak gordetzen 
dituzten etxetxoan:

KAPITALISMOARI EREMUAK 
IRABAZTEN
Kapitalismoa sortu zeneko garaira jo du 
Torrek, egungo zapalkuntzen azalpenak 
bilatzeko: "Zer egin zuten Ingalaterran? 
Enclosure sistemaz lurrak hesitu zituz-
ten eta herriari kendu egin zioten lur 
komunalak erabiltzeko aukera, alegia, 
lurra kenduta beraien beharrei beraiek 

ROCAK ETA ETXEBERRIK UTZIA

Kurduekin tipula ereiten.
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zuzenki kolektiboki erantzuteko auke-
ra kendu zieten. Horrekin paraleloan 
garatu zen industria: langileak behar 
zituzten, eta nola behartu jendea indus-
triara lanera joatera? Beren baitatik bi-
zitzeko posibilitatea kenduta. Geroztik 
hori bera egin du sistema kapitalistak: 
dependentzia sortu. Kentzen digu gure 
beharrak asetzeko posibilitatea eta on-
dorioz, gure lan indarra saltzera behar-
tzen gaitu. Egungo katastrofea desja-
betze horretatik dator eta birjabetze 
logikan sartu behar gara".

Gaur egun jendeak ez du lurrik es-
kura, buruaskitasuna garatu ahal izate-
ko. Torrerentzat hori da lehen borroka, 
guztiek lurra eskura izatea, "eta beraz, 
jabetzaren kontrako gogoeta bat egi-
tea, eta pentsatzea nola egiten dugun 

munduko herritar orok ukan ditzan 
bitartekoak bere beharrei kolektiboki 
erantzun ahal izateko".

Kapitalismoari alternatibak bilatze-
rakoan, Torreren ustez ezinbestekoa 
da bestelako logika batzuk erabiltzea, 
"bestela sistema erreproduzitzen dugu 
funtsean". Baratze-oihanak kapitalis-
moaren merkatu logikaz kanpo dauka 
zentzua, Torreren ustez: "Baratze-oiha-
na ez da erraza merkatu logikarekin 
lantzeko, zeren merkatuaren logikan 
lehiakortasuna bilatzen da, eta une ja-
kin batean bildu behar dituzun barazki 
moten artean arbola batzuk baldin ba-
dituzu bere adarrekin eta eremu txikian 
aniztasun handia baldin baduzu, denbo-
ra pila bat beharko duzu zure azak edo 
pastenagreak biltzeko, ezingo duzu me-

kanizatu eta traktorerik sartu... merka-
tuaren logikan, baratze-oihanetik ate-
ratzen duzuna ez da batere lehiakorra 
izango. Baratze-oihana gehiago da mer-
katuaren logikatik kanpo eta buruas-
kitasunerantz joan nahi duen jendeak 
garatzen duen teknika". Torrek argi du 
egun denok behar dugula bizitzeko gu-
txieneko diru kopuru bat eta horregatik, 
baratze-oihana egiten dutenek beraien 
ekonomiaren parte bat merkatuan ga-
ratzen dute eta beste ekonomia parte 
bat merkatutik kanpo, adibidez, bara-
tze-oihana eginda: "Garrantzitsua da 
pixkanaka gure bizitzetan merkatutik 
kanpoko esparrua handitzen joatea, eta 
merkatukoa txikitzea. Horrek gogoe-
ta egitea eskatzen du: Nola egiten ahal 
dugu kolektiboki gure diru beharrak 

euskal eskola publikoa
denona, denontzako

info+ 944 169 360 / ehige@ehige.eus / ehige.eus / Ronda 27, 1ezk, 48005 Bilbo

Gorka Torre: "Ni ez noa baratzera elikagaiak ekoiztera bakarrik; 
noan aldiro, baita ere banoa eguzkia hartzera, ezagutza 
transmisioa egitera, estetikoki maite dudan eremu batean 
egotera, elkarrizketa bat izatera lagun batekin...".
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txikitzeko eta denbora libratzeko mer-
katuaren logikatik kanpo diren alterna-
tibak eraikitzeko? Indibidualki ezin da, 
baina kolektiboki posible da".

Galdera horiek egunero eramaten di-
tuzte praktikara haien etxean: "Buruas-
kitasuna garatzen dugunean, jasotzen 
dugun funtsezko irakaspena da gauzen 
egiazko balioa: ereindako horretatik 
fruitua biltzen eta jaten duzunean pla-
zer hartzen duzu, eta momentu horre-
tan  ikasten duzu neurtzen zuk kontsu-
mitzen duzuna ekoizteak zer eskatzen 
duen. Elikaduran buruaskitasuna lan-
tzen hasi ginenetik, gure etxean haragi 
kontsumoa gutxitu egin da. Zergatik? 
Zeren haragia oso ona da, baina hemen 
abereak guk hazi eta elikatu behar di-
tugu, guk ekoiztu behar dugu abereen 
elikagaia. Eta berehala ohartzen zara 
hobe dugula artoa guk jatea oiloei ema-
tea baino: hamar kilo artorekin hainbat 
egunez jango dugu etxekook, eta oiloei 
emanda, aldiz, hamar kilo arto horiek 
kilo bat haragi emango digute eta kilo 
bat haragi egun eta erdian jango dugu 
etxekook. Gero eta gehiago garatzen du-
zularik buruaskitasuna bizitzako arlo 
guztietan, orduan, kapitalismoak ez-
kutatzen zizun hori ikusten duzu. Eta 
horrek nahi eta nahi ez eragiten dizu 
sinplifikazio bat, kontsumo apaltze bat".

LAN TRESNETAN ERE 
BURUASKITASUNA
Hamalau urteotan Behorlegin egin du-
ten lur lan guztia giza energia erabiltzen 
duten eskuzko tresnekin egin dute. Ez 
dago motordun lanabesik: "Guretzat, 
buruaskitasuna garatzeko, ezinbeste-
koa da ekoizteko tresnetan ere buruas-
kiak izatea. Bestela, merkatuan arazoak 
sortzen direnean petrolioa edukitzeko, 
paralizatuta zaude", dio Torrek. Siste-

ma kapitalista pertsonen zapalkuntzan 
oinarritzen bada, tresnak ez dira sal-
buespen: "Ikaragarrizko esplo-
tazioa ematen da. Petrolioa 
magikoa da, motozerra 
erabiltzen duzu eta zer 
magia den! Baina az-
ter dezagun horren 
atzean mundu mai-
lako zer esplotazio 
dagoen". Salatu du 
lurra lantzeko tres-
nak egiten dituen 
lantegirik jada ez da-
goela Euskal Herrian 
eta alderik alde ibiltzen 
dira, adibidez, aizkorak edo 
trontzak egiten dituzten azken 
artisauen bila.

Planetaren kutsadura gutxitzeko gai 

hau funtsezkoa dela adierazi du: "Ku-
tsadura askoz gehiago sortzen da lan 

tresnak ekoizterakoan, lan 
tresna horiek erabiltzera-

koan baino. Eskuzkoak 
dira gutxien kutsatzen 

dutenak".
Erakutsi digute-

narekin eta gurekin 
partekatu dutenare-
kin eskertuta itzuli 
gara Behorlegitik. 

"Iparraldeko Txindo-
kiren" oinean –horrela 

izendatzen dute Behor-
legi mendia hegoaldeko 

mendizaleek–, familia honek 
ateak zabalik ditu zapalkuntzarik 

gabeko mundu bat lantzen diharduten 
kolektiboentzat. 

“Buruaskitasuna lantzen 
duzularik, kapitalismoak 

ezkutatzen zizun hori ikusten 
duzu eta derrigor ekartzen 

dizu sinplifikazio bat, 
kontsumo apaltze bat”
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Pardina eta 
makien arrastoan

ARAGOIKO ASABÓN ERREKAN 
BARNA BIZIKLETAZ

Aragoiko Asabón errekak zeharkatzen duen lurraldeak hainbat 
ustekabe eder gordetzen ditu. Ez naiz historialaria, eta, hortaz, ez 
dut halako kronika historiko bat eginen. Bereziki mendizale gisa 
mintzatuko naiz, aspaldi honetan nire gogoak –nire senak– halako 
leku bakanduetara eraman nauelako. Bizikletaz egindako ibilbideetarik 
bat probestuko dut, eskualde horretan metatzen diren pardinen berri 
eman eta, halaber, 1944tik goiti inguru hartan bildu ziren makien edo 
gerrillari antifrankisten gaineko zenbait istorio zuenganatzeko.

   XABIER IABEN

Pequera pardina.



78

2024ko abuztua

Historia

Longás, Bailo (Bailo, Arres, La-
rues, Paternoy, Arbues eta Alas-
tuey) eta Las Peñas de Riglos 
(Riglos, Ena, Centenero, Rasal, 
Salinas de Jaca, Santa María de 

la Peña, Triste, Yeste eta Villalangua). 
Herri horiek osatzen duten eskualdea 
orain arte “Aurrepirinioa” kontsideratu 
bada ere, egun, geologo aunitz bat da-
toz erratean “Pirinioa” dela, bertzerik 
gabe. Hortaz, erran dezakegu Huescako 
Pirinioetako hego-mendebaldean koka-
turik dagoela.

Bizikletaz eginiko ibilbideak harilka-
tuko du kontaketa, eta izenburuan ageri 
den gisan, eskuarki pardinek eta ma-
kien mugimenduek izanen dute prota-
gonismoa. Pardina hitzaren etimologiaz 
denaz bezainbatean, bi hipotesi daude. 
Lehena RAErena da, eta zera dio: hitz 
aragoiarra dela, eta latineko Parietina 
hitzetik bide datorrela, eta izaten ahal 
dela bai “pareta hondatuak”, bai “larre-

mendi baxua”. Bigarrena Manuel Alvar 
hizkuntzalariarena da, eta berak zioen 
latineko pratu hitza zela etimoa: pratu 
> paratina > pardina, erran nahi baita, 
belaiarekin lotzen zuen.

Zernahi gisa ere, erraten ahal dugu 
pardina dela lursail bat non nekazaritza 

eta abeltzaintza ustiatzen diren. Norma-
lean, honako eraikinak zeuden: etxebi-
zitza nagusia –bertan bizi ziren pardi-
neroak–, eta horri atxikiak, lanerakoak 
zirenak –abeltegiak eta abar–. Gehiene-
tan, behatoki onak ziren lekuetan koka-
tzen ziren, eta iturria hurbil izaten zen.

Pardina batzuk garai batean herriak 
izanak ziren, hori dela eta, zenbaitek eli-
za dute. Haien antzinatasuna frogarik 
izanik ere –1187an Huescako 238 he-
rrik San Indaleziori botoa egin zioten eta 
horien artean egungo pardina batzuk 
zeuden–  pardinen ibilbide hau, gutxi 
goiti-beheiti, 1836ko Mendizabalen De-
samortizaziotik 1950era arte kokatuko 
dugu, hamarkada horretan hustu baitzi-
ren gehienak. 1941etik aurrera, Patri-
monio Forestal del Estado (PFE) izeneko 
erakundeak desjabetze aunitz egin on-
doren, sekulako birlandaketa jarri zuen 
martxan; horren ondorioz, bazkalekuak 
ikaragarri murriztu ziren, eta, gainera, 

Pardinetako eguneroko 
bizitzan etxea da oinarria, 
baina Euskal Herriko 
hainbertze lekutan bezala, 
ez soilik eraikuntza gisa, 
baizik eta antolaketa 
sozial moduan

Asabón ibaia
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isun handiak jartzen ziren, abereek pinu 
landatu berriak janez gero. Bertzalde, 
XX. mendearen erdialdean hasitako in-
dustrializazioak akabaila eman zion an-
tzinako bizimodu hari.

Pardinetako eguneroko bizitzari da-
gokionez, etxea da oinarria, baina Eus-
kal Herriko hainbertze lekutan bezala, 
ez soilik eraikuntza gisa, baizik eta an-
tolaketa sozial moduan. Bertan, jene-
ralean, hiru belaunaldi bizi ziren, eta 
gehienetan maizter ziren; izan ere, XIX. 
mendeko bi desamortizazioek, zoritxa-
rrez, ez zuten pardinen jabetza nekazari 
eta abeltzainen esku jarri, baizik eta goi 
nobleziako zein burgesiako kideen esku. 
Familiarekin batera, morroiak –aragoie-
raz, gazteak zirenean, repatanes deitzen 
zitzaien–, jornalpekoak zein artzainak 
egoten aha ziren. Eta, horietaz gain, par-
dina askotan mutilzaharren bat geldi-
tzen zen, aragoieraz, los tiones. 

Etxeetako beheitiko solairuan abel-
tegiak, jaki-tokiak eta sukaldea egon 
ohi ziren. Lehen solairuan, logelak; eta 
goitian, sabaia edo bihitegia. Ez zuten 
argindarrik, eta lastargiak zein krisei-
luak erabiltzen ziren. Beregain samarrak 
zirenez, gehienek bazuten baratzea, eta 
zenbaitek, erlauntzak; gainera, ehizak 
eta arrantzak segurtatu egiten zuten egu-
neroko mantenua. Haatik, osasun arloan 
gabezia handia zuten: medikuarenera 
joateko, adibidez, distantzia handiak egin 
behar izaten zituzten. Baina ongi ezagu-
tzen zituzten inguruko sendabelarrak, 
eta baziren sendalari ezagunak, adibidez, 
Samper Altoko pardinako maizterra.

Pardineroak, Teruelgo masietakoak 
ez bezala, arras loturik zeuden beren 
jatorrizko herriekin, eta ez zuten baz-
terkeriarik jasan. Gainera, askotan, es-
kolaratzea zela eta, pardineroen haur 
aunitz astean zehar herrietan egoten 
ziren, haien jendakien etxeetan.

Corralón pardina

Chaz pardina
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Pardinak hiru lan-arlotan aritzen zi-
ren: nekazaritzan –batez ere garia eta 
garagarra–, abeltzaintzan eta basogin-
tzan. Abeltzaintzaren kasuan, azpima-
rratzekoa da bazkalekuak ez zirela soi-
lik pardineroen aziendarako; izan ere, 
Huescan –Zaragozan eta Teruelen ez 
bezala–, abelburuen erdiak trashuman-
teak ziren, eta artzain aunitzek, ardibide 
edota cabañerak jarraikiz, eskualde hau 
erabiltzen zuten udazkeneko bazkaleku 
(aragoieraz, aborral), Aragoiko hegoal-
deko lur beroagoetara joan aitzin negua 
ematera. Eta hori, jakina, diru-iturri in-
portantea zen pardineroentzako.

Orografia malkarrak hartaraturik, 
basogintzari erreparatuz gero, eta oro-
grafia malkarrak hartaraturik, basoen 
zabalera handia zen, eta kontuan hartu 
behar da hori hala zela arestian aipatu-
riko PFEk bere birlandatze-prozesua 
abiarazi baino aunitzez lehenago. Te-
nore hartan, egurra oinarri-oinarrizko 
lehengaia zen azpiegituretarako (argiz-
tatzerako, trenbideko trabeserako…) 
eraikuntzarako (habeak...) zein etxe-
rako (beheko sua elikatzeko, sukalde-
rako…). Nolanahi ere, XIX. mende bu-
kaerako eta XX. mende hasierako Goi 
Aragoiko egurraren ustiapena ez zen 
nahi bezain eraginkorra izan; 1930eko 
hamarkadan eman zion egiazko bul-
kada, trenbidean zein errepide-sarean 
egondako hobekuntzarengatik.

ASABÓN ERREKAREN BUELTAN
Asabón erreka Gállegoren adarretako 
bat da, eta sorburua Xavierreko lepoan 
du, Longás eta Bailo herrien arteko 
mugan, Zaragoza eta Huescaren arteko 
muga ere badena. Hasiera batean, men-
debalde-ekialde norabidea hartzen 
du, eta Javarraz eta Pequera pardinak 
zeharkatzen ditu puska horretan. Gero, 
hegoaldera egiten du garbi, eta Nueve-
ciercos eta Chaz pardinen ondoan iragan 
eta gero, Villalangua herriraino egiten 
du. La Peñako urtegira heldu aitzin –ber-
tan egiten du bat Gallego ibaiarekin–, 
Gabas eta Paternoyko erroitzetako erre-
kastoen ura hartzen du. 

Hona pardina nagusiak (ikus mapa): 
Javarraz, Pequera, Nueveciercos, Sala-
fuentes, Montañano, Sierra Alta, Nofuen-
tes-Corralón, Chaz, Ferrera, Gabas, Cer-
cito, Rompesacos, Villamuerta, Esporret, 
Mesón del Cajicar, Bergosal, Lagé, Visús, 
Samper Alto eta Samper de Asabón.

Ibilbide honetan gerrillarien gaineko 
zenbait kontu gogora litezke, zeren ge-
zurra iduri arren, maki gehiago ibili zi-
ren pardinak inguratzen dituzten Santo 
Domingo eta Carbonera mendilerroetan 
Pirinioetako mugan baino, gerrillariek 
osaturiko hainbat brigadaren biltoki 
izan baitziren biak.

ABIAPUNTUA: LONGÁS 
Abiapuntua Zaragozako Longás herri 
bakandua da (840 m). Jacako Puente la 
Reinatik abiatuz gero, Bailorako A-132 
errepidea hartu beharra dago, eta han-
dik kilometro gutxira, asfaltaturik ga-
beko ia 15 kilometroko pista zeharkatu. 
Zaragozako herria izanik ere, Longásek 
lotura historiko estua izan du Huescare-
kin: Longáseko eremuan dauden Sango-
rrin eta Salafuentes herrixkak, adibidez, 
San Juan de la Peñako monasterioaren 
agindupean egon ziren, eta horrek zen-
bait gatazka administratibo ekarri ziz-
kion herriari.

1944ko urriaren bukaeran Longáse-
ko Planasuertes izeneko sarobean bi ge-
rrillari hil zituen polizia frankistak, eta 
bertan lurperatu zituzten; ez zen sekula 
haien identitaterik eman, eta ez zituz-
ten erregistro zibilean sartu. Eta urte 
bereko azaroan, urte bereko azaroan, bi 
maki gazte herrian sartu ziren ogi eske, 

Abiapuntua: 
Longás 

Ibilbidea:
Javarraz
Pequera
Nueveciercos Salafuentes
Montañano
Sierra Alta
Nofuentes-Corralón
Chaz
Ferrera
Gabas
Cercito
Rompesacos
Villamuerta
Esporret
Mesón del Cajicar
Bergosal
Lagé
Visús
Samper Alto
Samper de Asabón

1944ko urriaren 
amaieran Longáseko 
Planasuertes sarobean 
bi gerrillari hil zituen 
polizia frankistak, eta 
bertan lurperatu zituzten
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pentsatuz ez zela arriskurik izanen, 
baina bertako batek salatu egin zituen; 
guardia zibilak bertaratu eta bietako 
bat hil zuten. Lekukoek diote 1950eko 
hamarkadaren hasmentan hildakoaren 
aita eta bertze semea Longásera itzuli 
zirela mendeku hartzeko asmoz, baina 
azkenean atxilotu eta Sos herrira era-
man zituzten.

Lehen 3-4 kilometroak arestian aipa-
tu dudan pistatik egiten dira, eta gero 
eskuin hartu behar da, Sangorrinerako 
bidetik. Lau bat kilometroren ondotik, 
Zaragoza eta Huescaren arteko mugan 
dagoen Xavierreko lepora (1050 m.) 
iritsiko gara. Inguru hartan sortzen da 
Asabón erreka, eta handik aitzina bide-
lagun izanen dugu puska handi batean. 
Hiru kilometro jaitsi ondotik, lehen par-
dinara iritsiko gara.

JAVARRAZ (880 M) 
Hagitz hondaturik dago, eta sasiz ingura-
turik, baina leku apartan dago kokatua, 

behatoki ederra den gain batean. Lehen 
aipamena 1068 urtekoa da. 1663an, Ja-
cako katedralari zegokion pardina zen, 
eta 1863an Ayerbeko markesaren esku 
zegoen. Bide batez, jaun hori hainbertze 
pardinaren jabe zen, ezen San Juan de 
la Peñako monasterioarekin batera es-
kualde hartako lurjabe nagusiak ziren. 

Pardina horrek baso handiak zitue-
nez, egur asko atera zen bertatik, eta 
1940ko hamarkadan bertan zegoen 
Uros familiak 150 bat ardi-buru zituen. 
Gainera, landa onak zituen, eta batez ere 
garia eta garagarra landatzen zituzten. 
Azkenean, Javarraz 1958an hustu zen, 
eta 1965ean PFEk erosi zuen. Gaur egun, 
erabilera publikoko mendia da. Bide na-
gusiari jarraikiz, handik bi kilometrora, 
bigarren pardina dago.

PEQUERA (840 M)
1720koa da, halaxe ageri da aurreal-
dean. Pardina gehienak –edo bederen 
azken berreraikuntzak– XIX. mendea-
ren bukaerakoak edota XX. mendearen 
hasierakoak dira. Etxalde luzea da, eta 
bi etxek osatzen dute. Badu leiho txiki 
bat, eta aditu batzuek diote garai batean 
bertan omen zegoen eliza batekoa izan 
litekeela, zeren eta batzuetan pardinak 
dauden lekuetan gerora hustutako he-
rriak zeuden garai batean.  Eta Pequera 
berez 1187an San Indaleziori botoa egin 
zioten 238 herrietarik bat zen. 

Harreman handia zuten Javarrazekin 
eta geroxeago aipatuko dudan Nueve-
ciercoseko pardinarekin, eta, bitxikeria 
gisa, ba omen zuten gramola bat eta be-
reziki zerri-hiltzean (aragoieraz, ma-
tacía) eta bertzelako bestetan erabiltzen 
zuten. 1960an, Izuel familiak PFEri sal-
du zion, eta gaur egun, Javarraz bezala, 
erabilera publikoko mendia da, eta Bai-
loko udalerriari dagokio.

Handik 500 bat metrora, Asabón 
errekak mendebalde-ekialde norabidea 
utzirik, hegoaldera egiten du garbi, eta 
guk ere, harekin batera, eskuin hartu-
ko dugu bidegurutzean, eta utzi eginen 
dugu Santa Barbarara doan pista, be-
rez Bailo eta Longás lotzen duena. Bi 
kilometroko malda beheiti egin ondotik, 
hirugarren pardinara iritsiko gara.

NUEVECIERCOS (780 M)
Erabat hondaturik egonagatik ere, 
oraino bereizten ahal dira ukuilua eta 
etxebizitza, zeinak ogi-laberako kupu-

Distantzia 
42,41 km 
Desnibel positiboa 

909 m 
Zailtasun maila 
Erraza 

Desnibel negatiboa 
909 m 
Gehieneko garaiera 

1.150 m
Gutxieneko garaiera 
710 m 

Denbora mugimenduan 

3 ordu 32 minutu

Wikiloc-eko mapa. 
Egilea: Bekiur

Longás: Asabón 
errekako pardinak
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la txiki bat gordetzen baitu. Nueve-
ciercos ere 1187an San Indaleziori 
botoa egin zioten 238 herrietarik bat 
izan zen. 1800ean familia bat bizi zen 
bertan, eta Jakako Santo Domingoko 
komentua zen pardina horren jabea. 
1863an, Concilioko Lopez Etxekoak 
ziren jabeak, eta zazpi belaunalditan 
mantendu zuten jabetza. Bide batez, 
Lopez familia hainbertze pardinaren 
jabe izan zen.

1959an, azken jabeak PFEri saldu 
zion, eta egun erabilera publikoko 
mendia da eta Bailoko udalerriari da-
gokio. Bide batez, familia hori Bailoko 
Pequera etxera joan zen bizitzera, eta 
harrezkero Nueveciercos Etxea deri-
tzo. Asabón errekari jarraituko diogu, 
eta tarteka zeharkatu ere eginen dugu. 
Gero, hiru kilometroko tartea egin on-
doren, malda beheiti hori ere, Chaz 
pardinara iritsiko gara.

CHAZ EDO JAZ (700 M)
Hau ere jatorriz aspaldiko herria zen, 
1134an San Juan de la Peña monaste-

rioari eginiko dohaintza batean age-
ri baita. 1601ean, Pedro de Urries zen 
jabea, eta 1743an, goitian aipatutako 
lurjabe nagusietako baten esku zegoen: 
Ayerbeko markesgoa.

L formako eraikin-multzoa da, eta 
horri atxikita korta bat dago, mende-
baldeko estalkia duena, partzialki itxi-
tako patio baten inguruan. L-aren alde 
batean eta bertzean ukuiluak eta ani-
maliendako eraikinak daude. Aipaga-
rria da altuera handiko tximinia tron-
kokonikoa, aragoieraz, chaminera.

Pardina hau bi errekaren elkargune 
lau batean dagoenez, erraten zen ingu-
ruko pardinek baino lur hobeak zituela, 
eta garai hartako kantu ezagun batek 
honela zioen: “En Nofuentes canta el 
gallo; en Corralón la gallina; y en la par-
dina de Chaz florecen las clavelinas”.

Sanclemente familia luze bizi izan 
zen bertan, XIX. mendearen bukae-
ratik 1974ra arte. Harreman handia 
zuten inguruko pardinekin (Corralón, 
Montañano eta Ferrera), eta pardina 
gehienetan ez bezala, Chazen argin-

Gaian 
sakontzeko...

Las pardinas del río Asabón, 
(Crónicas de un mundo olvidado)

Oscar Martin
Huescako Diputazioa, 2017

Garai batean San Joan de la Peña-
ko fraideek Asabón erreka inguru-
ko lur eta herri guztiak menpera-
tzen zituzten. Mendeen poderioz 
haietako asko “pardina” bihurtu 
ziren, bakardadean bizi ziren jen-
deek landutako lurrak.

Cuando los maquis
Luis Pérez de Berasaluce

Autoedizioa, 2018

Gerrillari antifrankistek Men-
debaldeko Pirinioetan, Ara-
goin, Nafarroan eta Okzitanian, 
lan itzela egin zuten 1950eko 
hamarkada arte, muga zehar-
katu eta armak eta propaganda 
banatzen. Liburu honek bere-
ziki Santo Domingo eta Carbo-
nerako mendizerratan gertatu-
takoa kontatzen du.

Bi maki gazte Longás herrian sartu 
ziren ogi eske, baina bertako batek 
salatu egin zituen; guardia zibilak 
bertaratu eta bietako bat hil zuten.
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darra izan zuten, eta menturaz horri 
esker iraun zuten bertan hain beran-
dura arte.

Egungo jabea Coarasa familia da, eta 
pardina hondaturik egon ez arren, idu-
ri du abandonatu samarra dagoela. 500 
bat hektarea ditu, eta Bailoko udale-
rrian dago.

Makien presentziari dagokionez, bi 
kontu txiki. 1947ko martxoaren 14an, 
Santo Domingoko mendilerroan zegoen 
gerrillari talde bateko lau lagun Chazera 

jaitsi eta hiru eskopeta, bi urdaiazpiko 
eta bertzelako elikagaiak hartu zituz-
ten bertatik; eta urte bereko uztailaren 
22an, Biarno aldera itzultzen ari ziren 
gerrillari batzuek bidaian lagungarri 
eginen zitzaizkien 2.000 pezeta hartu 
zituzten pardinan.

Orain, eskuin hartu eta bideak eme-
ki-emeki goiti egiten du Fontanizas 
errekari jarraikita; bi kilometro eta erdi 
egin eta gero, Corralón pardinara hel-
duko gara.

CORRALÓN (780 M) ETA 
NOFUENTES (950 M)
Berez, pardina hau erabat loturik dago 
Nofuentes izenekoarekin (950 m); izan 
ere, bi etxeek osaturiko pardina bakarra 
dela erraten ahal da. 

Corralón, berez, bi etxetan banatu-
rik dago, eta bakoitzak bere sarrera 
eta bere eskailerak ditu. Etxe honetan 
XX. mendearen hasmentan bizi izan-
dako familia bat ibilia zen lehenago 
Mauleko espartinen fabrika batean 

Makiak Pirinioetan.
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lanean, Jazetaniako hainbertze jende 
bezala.

1955ean, PFEk erosi zuen Nofuentes-
ko pardina, eta, arestian erran bezala, 
Corralonekoa ere hari zegokionez, ber-
tan bizi zen azken familiak utzi behar 
izan zuen etxea. Bitxikeria bat: Biel he-
rriko alkatea behin eta berriz saiatu zen 
bere herriak Nofuentesen zuen alera 
izeneko bazka-zorra berreskuratzen. 
Foru-alera hori aspaldiko eskubidea 
zen, eta haren arabera, udalerri bateko 
biztanleek beren aziendak mugakide 
zuten bertze udalerri bateko bazkale-
kuetara eramaten ahal zituzten, baina 
solik egunerako (“de sol a sol y de era a 
era”, eta hortik alera izena).

Gaur egun, Nofuentes-Corralón par-
dina-multzoa Aragoiko Komunitateare-
na da, eta ehizarako zein bazkalekurako 
erabiltzen da.

Bereziki azpimarratzekoa da pardina 
honen protagonismoa Francoren aurka-
ko gerrilla zela eta; hango maizter ziren 
Cirés familiakoak makien kolaboratzai-
le fermuak izan ziren. 1944ko udazke-
netik goiti, sekulako laguntza eskaini 
zien gerrillarien brigadei hegoalderako 
bidean. Gogoratu beharra dago gerrilla-
ren asmoa zela Santo Domingoko men-
dilerroan elkartzea mugatik zetozen 
186. dibisioko hiru brigada nagusiak: 
lehena Erronkaritik iragan zen; bigarre-
na Forges d´Abeletik abiatu eta Escalé 
pausua erabili zuen; eta hirugarrena, 
Bielsa ondoko mugatik.

Familia horretako kolaboratzaile na-
gusia 1917an sorturiko Florencio Cirés 
izan zen, El chaval de Nofuentes. Bitxie-
na da 1936ko Gerran armada frankistan 
aritu zela, eta gerran zauritu ondotik 
ohore-domina eman ziotela; eta horrek, 
doike, lausotu egiten zituen berarenga-
nako susmo guztiak.

Kontua da, 1945eko urrian, Santo 
Domingora zihoazen bost gerrillarik 
Leskun aldeko Portiello d´o Ristéko le-
potik muga iragan eta Oza aldera egin 
zutela. Etaparik txarrena beti Aragoi 
ibaiaren zeharkaldia izaten zen, zela-
tari frankista-falangista aunitz baitzen 
inguruan. Azkenean, lortu zuten aitzina 
egitea, eta gordeleku ona harrapatu 
zuten Arbues herriko hegoaldean. Eta 
ondoko gau batzuk, hain zuzen, No-
fuentesen eman zituzten, Florencioren 
abegikortasunari esker.

Gainera, gizon horrek lotura-lan au-
nitz egin zituen, bikain ezagutzen bai-
tzituen zoko-moko guztiak. Eta kon-
tuan izan behar da, halaber, Cirestarren 

etxean aunitzetan guardia zibilek egiten 
zutela lo; hortaz, handia zen hartzen 
zuten arriskua.

Erraten da, adibidez, Corralonen gau 
batean guardia zibilak zeudela beheiti-
ko solairuan, eta makiak, sabaian; eta 
zenbait lekukok erraten dute Ciresta-
rrek azienda makiek erabilitako bidetik 
eramaten zutela, arrastoak ezabatzeko.

Baina, azkenean, guardia zibilek 
atxilotu egin zuten Florencio Zarago-
zan, bertara joan baitzen erresisten-
tziari gutun bat emateko asmoz. Han-
dik denbora batera, aske utzi zuten, 
baina ez zen sekula Nofuentesera itzuli, 
eta nolabaiteko zaintzapean egon zen 

Gurrea de Gállegon. Eta gobernadore 
zibilak lortu zuen Cirés familia ia osoa 
Nofuentesetik egoztea, Florencioren 
gurasoak izan ziren adinagatik bertan 
gelditu ahal izan ziren bakarrak. Baina, 
hondarrean, azken ondasunak saldu 
ondotik, Sabiñanigora joan ziren bizi-
tzera, eta bertan hil ziren 1972an.

Ibilbide honetako azken pardina 
ezagutu ondotik, bideak goiti egiten 
du Santo Domingo aldera; gero, ezker 
uzten du mendilerroa eta 1.145 metro-
tan dagoen lepo bateraino egiten du, 
Longáserako norabidea harturik, zir-
kularra osatzeko xedez. Ondoren, hiru 
kilometroko jaitsiera egin eta Santo 
Domingoko Paisaia Babestutik aterako 
gara, eta oraindik 10 kilometroko bide 
zabala ibili beharra dago Longásera 
itzultzeko.

Iragan ez hain urrunera eginiko 
bidaia izan da, kuttunak ditugun zen-
bait kontu eskaini dituena: bakarda-
dea, isiltasuna, Instagramera zorionez 
sekula igoko ez den orografia ustez 
arrunta eta bereziki bihurria, txorien 
kantuak, ustekabean agertzen diren 
behi eta behorrak, Asabón errekaren 
xuxurla fina, birlandaketako pinuen 
nagusitasuna, erkametz gutxi batzuen 
goranahi isila, eta gerrillari antifran-
kisten zein pardinero laguntzaileen lo-
rratz eta hatsa. 

Historia

Gerrillari antifrakistak 
Pirinioetan. Asabón inguruak ere 
makien bilgune izan ziren.

Etaparik txarrena beti 
Aragoi ibaiaren zeharkaldia 
izaten zen, zelatari 
frankista-falangista aunitz 
baitzen inguruan
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MONDRAGON, 
pertsonak elkarlanean
MONDRAGONen jarduera-arloak dira Industria, Finantzak, Banaketa eta Ezagutza. 
Euskal Herrian sustraituta, beren kooperatibek presentzia handia daukate atzerrian.

Hainbat merkatutan marka liderrak ditu: Laboral Kutxa, Copreci, 
Danobatgroup, Eroski, Fagor, Maier, Orkli, LKS eta Orbea, besteak beste.

Enpresa-jardueraz gain, gestio demokratiko propioa duen sistema baten 
bidez garatzen da eta inguruko gizarteaz konprometituta dago.

Kultura, ohitura eta hezkuntza babestea izan du betidanik 
Korporazioak bere ezaugarririk aipagarriena.

www.mondragon-corporation.com
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IKASTURTEKO AZALAK

Maiatza Ekaina

Martxoa

Abendua

UrriaIraila

Azaroa

Otsaila
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Azaroa

Otsaila

Apirila

Uztaila
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Azalak

HILABETERO PILULA MONOGRAFIKOA

Azaleko ilustrazioak: 

Joseba Larratxe Josevisky: 286-292 eta 296-297
Shu Otero: 293-295 
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Nazioartea

azoka.argia.eus (+34) 943 37 15 45

Bidalketa gastuak 5€. 
Bidalketa doan 40€-tik gorako erosketetan. 
BIZUM bidez ordaindu daiteke.

Kamiseta 17 €

Poltsa 10 €

HILABETERO PILULA MONOGRAFIKOA
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KULTUR GOMENDIOAK
LIBURUAK

Bai ikasle gisa beltzentzako eskola 
batean bizi izan zituenak, bai gero 
irakasle zela praktikara eraman 
zituen pedagogia askatzaileak eta 
horren bueltako erresistentzia, 
beldur, hutsegite eta fruituak 
bildu zituen Bell Hooks idazle, 
irakasle eta militante feministak 
iaz euskaratutako liburu honetan. 
Hezkuntza ardatz hartuta, 
ikasgelako dinamiketan klase, 
arraza eta generoa deskolonizatu 
beharraz, ahots eta gorputz 
baztertuez edota hezkuntzaren 
indar iraultzaileaz sakon eta argi 
dihardu saiakera honetan.  

  Mikel Garcia Idiakez

Laudorio ugari entzun edo 
irakurri dut Garazi Arrularen 
bigarren ipuin liburuaz: gure 
garai kapitalista aldakor honek 
sortzen dizkigun noraezak, 
kontraesanak zein heldulekuak 
bikain jasotzen dituela bere 
pertsonaietan, erregistroen 
aberastasuna ipuinez ipuin, 
testua ironia maltzurrez 
zipriztintzeko duen gaitasuna, 
amaiera irekiak... Arrazoi askoz 
ere sinpleagoa –baina batere 
garrantzi gutxiagokoa– dago, 
ordea, Lurraz beste irakurtzeko: 
goi-mailako idazkeran 
murgildu, korronteak eraman 
zaitzan utzi, eta irakurtze 
hutsaren plazeraz gozatzea.

  Zigor Olabarria Oleaga

Liburu bat baino, eskuartean 
ibiltzeko eta amesteko manuala 
da honakoa. Edo “pitzadurak 
irekitzeko mailu bat”, sarreran 
dioen gisan. Lanean eta 
herrigintzan erabili ohi ditugun 
hainbat kontzeptu ekonomiko 
berraztertzen ditu: ekonomia 
kapitalista, soziala, komuna, 
feminista... Zer den bakoitza, eta 
zer ez den. Burujabetzatik eta 
autoeraketatik proposamenak 
ere egiten ditu, eraldaketa eta 
lurraldeak oinarri. Olatukoopek 
10. urteurrena ospatzeko egin 
digun oparia, P2P lizentzia 
ez-kapitalistan eskuragai 
denontzat.

  Urko Apaolaza Avila

Transgresioa irakasgai. 
Hezkuntza askatasunaren 
praktika gisa
Bell Hooks
Itzulpena: Amaia Apaulaza Ollo
KATAKRAK, 2023 /  214 OR.

Lurraz beste 
Garazi Arrula
TXALAPARTA, 2023  /  200 OR.

Ekonomia eraldatzaileak
Oscar García Jurado eta 
Olatukoopeko hainbat kide
OLATUKOOP, 2024 / 92 OR.
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Ezagutu nahi baduzu Palestinako XX. 
mendeko historia, irakurri, adibidez, 
Palestina, cien años de colonialismo 
(Rasihd Khalidi). Eta Israel zer den 
ulertzeko, La Idea de Israel. Una 
historia de poder y conocimiento (Ilan 
Pappé). Biak ezinbesteko liburuak 
Israelek palestinarren aurka 
daraman genozidioa ulertzeko. 
Baina askoz laburrago, sakontasunez 
eta euskarazko bazka ederra nahi 
baduzu, Perry Andersonena bikaina 
da. New Left Review aldizkariko 
2001eko eta 2015eko bi artikulu 
dira, eta zapalkuntza honen historia 
eta gaurkotasuna ulertzeko puntu 
giltzarriak eskaintzen ditu.    

  Xabier Letona Biteri

Portugalgo Krabelinen iraultzak 
50 urte bete dituen honetan, 
Europako azken hamarkadetako 
iraultza sozialik sakonena 
ezagutzeko gonbidapena da 
komiki hau. Ez da, baina, historia 
liburu bat. Herria agintzera nola 
iritsi zen kontatzen da, ezkerreko 
mugimenduetan burubelarri ibili 
zen José protagonistaren bizipenen 
bidez –egiazko historia da–. 
Niretzat ezezagunena: hiru urteko 
herri-boterearen dimentsioa eta 
hori kamustea nola lortu zuen 
erreformismoak. Robson Vilalbaren 
zuri-beltzeko ilustrazioek oso modu 
berezian irudikatzen dute historia. 

  Lander Arbelaitz Mitxelena

Masa-turismoa, 
hirigintza-espekulazioa eta 
drama soziala. Penyasek 
geroz eta hiri gehiagoren 
arazo diren gentrifikazioa eta 
ekoizpen-eredua zalantzan 
jarriko ditu Levanteko kostak 
1960. hamarkadan jasandako 
txikizioaren bidez. Hamarkadetan 
zehar, neoliberalismoaren 
gorakadak familia bateko kideen 
itxaropenak eta proiektuak nola 
eraldatuko dituen kontatzen du. 
Adreiluaren boom-agatik beren 
lekua utzi behar izan zutenei 
eskainitako kronika grafiko 
gordin bezain ederra. 

  Maitane Gartziandia

Palestinaren okupazioaz 
eta kolonizazioaz
Perry Anderson
Itzulpena: Amaia Astobiza 
eta Iñigo Roque
KATAKRAK, 2024 /  172 OR.

Herriak du gehien agintzen
Raquel Varela eta Robson Vilalba 
Itzulpena: Eskarne Mujika Gallastegi
TXALAPARTA, 2024  /  175 OR.

Todo bajo el sol 
(“Dena eguzkipean”)
Ana Penyas
SALAMANDRA GRAPHIC, 2021  /  
160 OR.
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Etorkizun distopiko ez oso urrun 
bat erakusten digu etxebizitzaren 
problematika ardatz duen telesail 
labur honek. Prezioek goraka eta 
soldatek berdin jarraitzen duten 
etorkizuneko Oslon, ideia bat 
otu zaio arkitekto bati: lurpeko 
aparkaleku hutsak bizileku 
bihurtzea –etxebizitza esatea gehitxo 
litzateke–. Eta paradoxikoena 
da proiektua diseinatzen duen 
arkitektoa bera ere bertan bizi dela. 
Errealitate gordin bat, kolore eta 
forma hotzekin kontatuta.

  Eneritz Arzallus Alustiza

Gutxitan egoten naiz telebistari 
begira ahoa irekita, “ez da posible” 
sentsazioak erabat kateatuta. 
Segundo gutxi batzuetako eszena 
baten atzean zenbat lan –eta 
pazientzia– dagoen irudikatze 
hutsa nahikoa da. Erratzeko 
beldurrik gabe, ikusi dudan gizakiz 
besteko “animaliei buruzko” 
saiorik onena da. Lur kastigatu 
honetan bere burua, eta bidean 
besteena, suntsitzeko gai den 
animalia bakarra izanik, inguratzen 
gaituenarekiko horrelako begirada 
ederrak sortzeko gai garela 
ikusteak itxaropena pizten du.

  Axier Lopez

Errepublika ezarri berritan, Euskal 
Herritik gertu, Burgosko herrixka 
batera Kataluniatik joandako 
Antoni Benaiges izeneko irakasle 
gaztearen historia kontatzen 
du filmak. Eta hiru belaunaldi 
berantago, gaur egun, bere 
birraitona Antoni fusilatuaren 
gorpuzkien bila dabil pertsona bat. 
Irakasleak herri horretan topatu 
zituen oztopoak eta horiei aurre 
nola egin zien kontatzen du filme 
hunkigarri honek. Espainiako 
Errepublika garaiko irakasleei 
eta beren metodo aurrerakoiei 
eginiko merezitako omenaldia.

  Lander Arbelaitz Mitxelena

Arkitekten
(“Arkitektoa”)
Norvegia
Non ikusgai: Filmin
KERREN LUMER-KLABBERS, 2023 / 
4 KAPITULU x 20 MIN.

Planet Earth 
(“Lur planeta”)
Hiru denboraldi, 25 atal guztira, 
ordubetetik behera denak
BBC 

El mestre que va 
prometre el mar
(“Itsasoa hitz eman 
zuen irakaslea”)
Herrialde Katalanak
Non ikusgai: Filmin
PATRICIA FONT, 2023  /  105 MIN.

IKUS-ENTZUNEZKOAK
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Haur pornografia eta pedofilia 
kasu baten inguruan hitz egiten du 
pelikulak. Abokatu entzutetsu bat da 
erasotzailea, hain justu ere pederasta 
mordo bat kartzelara eramanarazi 
dituena. Bere biktimak, berriz, 
publikoki berak defendatu dituenak 
dira. Gogorra da istorioa, bai. Baina 
are gogorragoa enfokea. Polemika 
ere sor dezake, onar dezaket, fokua 
bere emaztearengan ipinita baitago. 
Gertatzen ari denaren gehiengoa daki 
berak, eta isilean mantentzen du dena. 
Interesgarria da bere rola: presioa, 
urte luzez isilik egon izanaren inertzia, 
pisua... Hotza da, bihotza bero duen 
arren. Asko esaten dute begiradek, eta 
biolin doinu melankoliatsuek ondo 
janzten dute kontakizuna.

  Gorka Peñagarikano Goikoetxea

“Saltoak. Aukera berriak ekartzen 
dituzten jauziak. Segurtasunez 
egiten direnak benetako bermerik 
izan gabe. Apur bat eroa egon behar 
omen da horrelako saltoak egitera 
ausartzeko, edo onartu behintzat 
erotzat joko zaituztela”. Eroa-rekin 
abiatu zuten Ametsek eta Egoitzek 
Taroteko kartak bidelagun dituen 
irratsaio hau. Tarota ez modu 
iragarle batean ulertuta, baizik 
eta hausnarketarako tresna gisa. 
Saio bakoitzean Arkano Nagusi 
baten sinbologiatik abiatuta 
giza-esperientziez ariko 
dira. Magiari uko egin gabe, 
irekitasunez entzunteko saioa. 

  Maitane Gartziandia

Politikoki zuzenetik aldentzen 
den ohiko jardun umoretsu orok 
ongietorria behar luke gurean. 
Esku batez zenbatuz gero, hatz 
asko soberan ditugu. Gainera, 
gipuzkera eta gipuzkoazentrismotik 
at sortua izanda, puxtarri gehiago. 
Ordubetez, bi lagun, sarri gonbidatu 
batek lagunduta eta gai randomei 
buruz. Bi ahots musikari izanik, 
kulturak, musikak eta Iruñerriko 
mugidek presentzia nabaria dute, 
baita gonbidatuen profilean ere. 
Gustatuko zaizu. Bo, agian ez. 
Baina berdin dio. Halakoengatik 
Iruñeak gero eta gehiago du hiri 
buruzagitik, eta zorionez gero eta 
gutxiago ramplona-tik.

  Axier Lopez

A Silence (“Isiltasun bat”)
Frantzia, Belgika, Luxemburgo
Laster plataformetan
JOACHIM LAFOSSE, 2024  /  100 MIN.

Alde erantziz
Amets Jordan Arrieta eta
Egoitz Arbiol Albeniz
NAIZ IRRATIA  /  PODCASTA

Irratiak ordaintzen 
digu trena
Ion Celestino eta
Amets Aznarez
EUSKALERRIA IRRATIA / PODCASTA

IKUS-ENTZUNEZKOAK
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Egunez egun euskararekin konprometiturik

AMURRIOKO UDALA

Juan Urrutia plaza z/g
01470 Amurrio

Tel.: 945 89 11 61
Faxa: 945 89 16 45
amurrio@amurrio.eus
www.amurrio.eus

Anariren lan berria irensteko 
gose zena erabat asebeteta 
uzteko moduko diskoa atera du 
azkoitiarrak. Troiako zaldia-rekin 
hasita, ekosistema sentsorial batean 
sartu gaitu, eta Giza zarata-ren 
azken notak apurka isildutakoan ere 
atmosfera horretan harrapatuta utzi. 
“Garaiaren sentsazio bat” transmititu 
nahi izan du Anarik, tesirik esplikatu 
gabe; ederki asmatu du hitz konplexu 
askorik gabe aro arraro hau zorrotz 
kontatzen. Beldurraren narrazio 
konpartituak eskaini dizkigu, beste 
behin, eta zaratatik gutxi duten 
eta espazio osoa betetzen duten 
instrumentuak bikain josi dizkio 
parekorik ez duen ahotsari.

  Leire Artola Arin

Paktua abestiarekin aurkeztu 
zuten diskoa, eta hala esan 
zidan lagun batek kanta 
entzun zuenean: “Uf, ederki 
sartuko da hau udan!”. Halaxe 
da; kizomba erritmoak eta 
autotunea nahastuta, infernuan 
deabruarekin dantzan ibiltzeko 
moduan. Baina Negu Gorri 
du izena diskoak, eta abesti 
dantzagarriak bai, baina neguko 
hotza bezala barrura sartzen 
direnak ere baditu J Martina 
taldearen azken lanak. Letra 
zorrotzak lagun, ohi duten bezala. 
Uda eta negu, buklean entzuteko 
horietakoa, zalantzarik gabe.

  Eneritz Arzallus Alustiza

Gaur ere bihotzean al dun 
tarrata? Begiak berriz hasi zaizkin 
ttanttaka... Hitz horiekin hasten 
da diskoko lehen abestia, Axuri 
preto, eta bis dotorea koroekin 
gero. Letra leitzeak tristura eragin 
badezake ere, ez du horrelakorik 
talde honek... Eutsi apustuari: 
entzuten jartzen dena ezetz 
geldirik geratu. Ze, joño, a zer salsa 
datorren kostaldetik. Kantauriko 
kresalaren eta hego haizeak 
dakartzan soinuen konbinazioa 
omen, munduko musiken eragina 
ere, marimba, klarinetea, saxo 
tenorra, charangoa... eta denetarik. 
Mugitu gerriak!

  Gorka Peñagarikano Goikoetxea

Giza zarata 
Anari
TRISTURAREN INDUSTRIA, 2024  / 
38 MIN.

Negu Gorri
J Martina
BALAUNKA, 2024  /  24 MIN.

Ubera
TikTara
AUTOEKOIZPENA, 2021 / 28 MIN.

DISKOAK
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IBILBIDE DEKOLONIALAK

Bilurren itzal luzea 
gure geografian

  URKO APAOLAZA AVILA

Iraganera bidaia bat egitea proposatuko dizu-
gu hemen, irakurle. Iragan desoroso batera. Az-
ken bost mendeetan euskal herritar franko ibili 
da munduan barrena konkista eta kolonizatze 
prozesuetan, baita esklaboen salerosketan eta 
esplotazioan ere. Baina hori apenas ageri zaigu 
liburuetan, are gutxiago gure hiri eta herrieta-
ko kaleen izen zein izanean. Esklabotzaren gaia, 
"ez-memoria" bat da Euskal Herriaren historian, 
EHUko irakasle Oscar Álvarezek idatzi duen 
gisan. Gure iruditerian geratu zaiguna da giza 

trafikoa ez zela existitu lurralde honetan, eta 
herrietako jauregi, armarri eta industriak eraiki 
zirela merkatari trebeei esker, horregatik zor diz-
kiegula plakak kale-kantoietan eta eskulturak 
plaza nagusietan. Hori guztia biluztu gura dugu 
bost ibilbide hauekin: Donostia, Lapurdiko kos-
taldea, Gasteiz, Ibaizabal eta Nafarroako Men-
dialdea izan ditugu abiapuntu eta helmuga. 
Baina izan zitezkeen Cádiz, Sevilla, Bartzelona, 
Habana edo Manila... Uste baino luzeagoa baita 
ez-memoria horrek ezkutatzen digun itzala.

Getariako Iturritxikin 
itsasondoan aurkituriko letoizko 
uztaiak, esklaboen salerosketarako.

BULEGOA Z/B
2024ko abuztua
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Donostia
Non gogoa, han ezpata 

T
urista jende oldeez ihes egin eta 
Kontxako barandatik Donostia-
ko kaira begiratzea lortzen ba-
duzu, agian joango zaizu irudi-

mena itsas merkatal hiri bizia izan zen 
garaira; kaioen soinu bandak lagundu-
ko dizu horretan. Akaso eleberri baro-
jiarren batean murgilduko duzu gogoa, 
eta nautiko zein kapitainak zain izango 
dituzu auskalo zein paretetan zintzili-
katuriko Antilletan. Baina ez gaitezen 
hain erromantiko jarri, Donostiak ba-
dituelako beste historia ilunago batzuk 
ahaztuta bere paretetan. 

Metropolitik kolonietara eta kolo-
nietatik metropolira, ehunka urtetako 
aberastasuna pilatu da indarkeriazko 
trafikoarekin hemen ere. Ibilbide hau 
hasiko dugu Uliako magalean, Manteo 
kultur etxearen (1) eraikinean. Oken-
dotarren XVI. mendeko etxeak dotore 
erakusten ditu bere harlanduak eta ar-
marria. Miguel Okendok Felipe II.a Es-
painiako erregearentzako Gipuzkoako 
eskoadran egindako zerbitzuen saria 
da, sarraskituriko indiarren eta zapal-
dutako donostiarren umiliaziorako. 

Leinu hartako seme batek Antonio 
Okendo espainiar enperadorearen al-
mirante izandakoak, badu plaza bat (2) 
Urumea ertzeko tokirik hoberenean, 
eta haren erdian garai eta harro ageri 

da bere eskultura, foru galerarekin gure 
balentriak erakutsi beharraren sinbolo. 
Gipuzkoa Plazako Diputazioaren erai-
kinean (3) loriaturiko bost gizon han-
dietako bat dugu Okendo ere, Urdaneta, 
Elkano, Legazpi eta Lezorekin batera. 

Handik ez oso urrun, Alde Zaharrak 
ilustratuen garaiko edifiziorik ezagune-
na erakutsiko digu: Koruko Andre Ma-
ria basilika (4). Badu halako aire bat 
bisitariek gehien fotografiatzen duten 
tenplu hark. Zer du? Kolonialismoa dario.  
Ez alferrik eraiki zen Caracaseko Gi-
puzkoar Errege Konpainiaren diruekin; 
kakaoarekin ez ezik, esklaboekin ere 
trafikatzen zuen enpresa txit goraipa-
tuak –12.000 esklabo garraitu zituen, 
Hugh Thomas historialariaren arabe-
ra–. Kaiko moilan dagoen Kontsula-
tuaren dorretxea (5) ere, egun Euskal 
Itsas Museoa,  garai hartan eraiki zen 
fortuna antzekoen gerizpean, barruak 
marmolez apainduta.

XIX. mendean Donostiak harresiak 
eraitsi eta zabalguneekin "bidea libre" 
geratu zitzaon burgesiari negozioeta-
rako, Josu Tellabide etnologoak gogo-
ratu digun bezala. Hareatzetan jasotako 
etorbide berri horietan barrena abiatu-
ko gara, XX. mendeko frankismora arte 
zizelkatutako izendegiari bea: errege-
erreginen izenak eta espekulatzaileen 

deiturak dira jaun eta jabe. 
Antiguara iritsita, Matia kalea (6).  

Manilatik Kuba, Peru eta Panamara txi-
natarrak garraiatu zituen José Matia 
laudioarraren omenez jarria, bere on-
dasunak utzi zituelako egun Matia Fun-
dazioa den horretan. Eta ez oso urrun, 
Brunet kalea (7), Amerikako eskla-
boekin ekoitzitako kotoiaren negozian-
te familia. Hondartzaren kontran, be-
rriz, Satrústegi etorbidea (8) dugu. 
Patricio Satrústeguik kabotaje enpresa 
batekin esklaboak garraiatzen zituen 
Kuban XIX. mendean, Antonio López 
enpresari ezagunarekin eskuz esku. 
Besteak beste, horri esker eraiki zuen 
Igeldoko mazeletan oraindik zutik den 
Satrustegui jauregitzarra (9). 

Bidea amaitu dezakegu "Monte 
Igueldo" (10) jolas parkean nahi ba-
dugu. Baina ezin ahaztu zoo humanoak 
antolatu zituztela hor ere, Europako 
beste hiri askotan bezala –Irutxuloko 
Hitza-n Xalba Ramirezek kontatu digu-
nez–. 1926an senegaldar jatorriko hiru 
tribu "kontratatu" zituzten horretara-
ko. Igeldoko talaiatik Donostiako kaira 
so, kaioen soinu banda berriz ere... No-
tak ez al zaizkizu estridenteago orain? 
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Senegaldarrak Monte Igeldo jolas parkean, 1926an.

NOLA EGIN:

Gros auzotik abiatu eta 
Donostia erdialderantz egin 

daiteke goiz pasa, oinez. Alde 
Zaharra ezagutu eta ondoren 

Antigua auzorantz jotzeko.  

1

2
3

45

6
7

8
9

10



97

2024ko abuztua

Ibilbideak

2024ko abuztua

97

Azal beltza eta ile kizkurra gora-
behera, gizaki garaiezinak iza-
ten jarraitzen zuten, gizakien 
adimen eta erresuminarekin”. 

Hala idatzi zuen esklaboen inguruan 
CRL Jamesek, Haitiko iraultza maisuki 
kontatzen duen Jakobino Beltzak libu-
ruan. Hainbeste basakeria, tortura eta 
mutilazio, haiek otzan mantentzeko… 
eta azkenean garaiezin, gizakiak izaten 
jarraitzen zutelako. Haitiko Bois Caïma-
nen budu erritual baten ondoren eskla-
boek jaurtitako oihua Baionako karri-
ketaraino ere iritsi zen 1791n, eta gaur 
egun karrika berak zapaltzean suma 
dezakegu oihartzuna. Nantes, Arroxela 
eta Bordelerekin batera, esklabo trafi-
koan Atlantikoko portu nagusietakoa 
izan zen Baiona XVIII. mendean. 

Bokale ingurura joan gaitezke has-
teko, hiriko portua (1) zegoen tokira, 
egun industriek erabat desitxuratua. 
Moila horietan eraiki ziren Afrikako 
kostaldera eta Amerikako frantziar 
kolonietara abiatzen ziren itsasontzi 
mordoa. Jean Mettas historialariak dio 
XVIII. mendean gutxienez hamar es-
pedizio irten zirela Baionatik esklabo 
bila: Pierre Dolhondek 1765ean gida-
turiko L’Hereuse ontziarena dugu adi-
bide (249 esklabo). Hemen egin zen 
–eta hemendik irten– 1761ean L’Utile 
ontzi ezaguna, Tromelin irla ñimiñoan 
80 esklabo abandonatu zituena zori-
gaiztoko patuaren pean –eskifaiako 
kide ugari euskaldunak ziren–.

Portuan ez ezik, Baiona zaharrean 
ere aurkitu ditzakegu kolonialismoa 
eta arrazakeria darien tokiak, iragan 
inperial baten izendegian barrena. Mé-
moires et Partages elkarte anti-arrazis-
tak bisita gidatuak egin izan ditu horiek 
ikustarazteko. Aturriren bestaldean, 
Saint Sprit auzoan, afrikar diaspora 
presente dago oraindik; Didam arte 
espazioa (2) “itsas gaietarako” erai-
kina zen duela hiru mende, eta haren 
parean kontatzen dute nola abolitu zen 
1848an frantziar kolonietan esklabo-

tza. Baiona Handian berriz, geldiunea 
egiten dute espedizio horiek finantzatu 
zituzten Philibert de Gramont (3) go-
bernadorearen eta Léon de Brethous 
(4) bankariaren izena daramaten kale 
eta hotelaren aurrean. Ez dago kartelik 
hori jartzen duenik. 

Elkarteak, bere kontzientziazio bo-
rrokaren ondorioz lortu du Cafe Negro 
(5) kafetegiak izenez aldatzea eta aha-
legin horietan ari dira Biarritzeko La 
Negresse (6) auzunearekin ere. 

Zenbat nomenklatura gutxiesgarri. 
Ziburura jauzi eginez gero, beste bat: 
Belzenia (7).  Jauregi hartako etxole-
tan esklaboak giltzapetzen zituztela 
adierazten digu izen horrek. 1802an 
esklabo andana eduki zuten bertan, 
Michel Joseph Lerembure anti-abolizio-
nista donibandarrak aginduta, Haitiko 
bere kafe soroentzako. Aberastatsun 
horren bidez, bere seme Paul-Salvador 
ezkondu eta eskuratu ahal izan zuen 
Donibane Lohizuneko Lohobiage-Enea 
(8) edo "Luis XIV.aren etxe" ikusgarria, 
egun bere oinordeko batek irribarretsu 
erakusten duena, Bois Caïmaneko erre-
sonantziei entzungor.     

Lapurdiko kosta
Bois Caïmaneko 
erresonantziak

SAINT-JEAN-DE-LUZ EN PAYS BASQUE

"Lohobiage-Enea jauregia, aurrean 
Donibane Lohizuneko portua duela.
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NOLA EGIN:

Autoz eta oinez egiteko egun 
osoko itzulia. Bokalen hasi, Baiona 
ezagutu eta Biarritzera jo daiteke 

lehenik. Ondoren, Ziburuko 
Beltzenia etxaldea ikusi, eta 

azkenik Donibane Lohizuneko 
portu inguruetan pasioan ibili.   
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Gasteiz
Azukrezko jauregiak eta 
historia garratzak 

E pika gizagaixo askoren bizitzen 
gainean eraikitzen da eta hori 
ezagutzeak helduago egiten du 
jendartea”. Arrazoi du Bibiana 

García idazleak. Azucre (Pepitas de Ca-
labaza, 2021) liburuan XIX. mendeko 
migratzaile galiziar esklabizatuen tra-
gedia kontatu digu; baina historia hori 
berdin zatekeen gosetik edo gerratik 
ihesi zihoazen euskaldunena. Garai 
hartako prentsa lekuko. El Anunciador 
Vitoriano-k 1880an zioen Cadizen, Se-
villan, Santanderren... bazirela “diruak 
usteldutako” pertsonak migratzaileak 
esplotatzeko prest, esklabo beltzekin 
egiten zen gisan. El Gorbea-n gutun hau 
irakurri dugu (1889ko otsaila): “Ohol 
baten gainean egiten dut lo eta gaua 
baino tristeago jartzen da ene bihotza. 
Jana ezin da irentsi, bi orduko gaua eta 
bagoaz lanera, eta egun osoan ordu-
beteko atsedena besterik ez. Zakurrak 
bagina bezala gaude hemen”.

Garcíak dioen moduan, beti egongo 
baita egoera horietaz aprobetxatuko den 
“eskrupulurik gabeko jendea”. Domin-
go Aldama gordexolatarrak, adibidez, 
euskaldunak inportatu nahi izan zituen 
Kubara garai hartan, bere azukre-olatan 
kasik esklaboen baldintzatan lan egin 
zezaten: mis vizcaínos deitzen zien. 

Julián Zuluetak, aldiz, osabak Ku-
bako Matanzaseko azukre sailekin 
egindako dirutzari esker bidaiatu zuen 
Anuntzetatik Habanara, eroso. Araba-
ko herri hartara hurbiltzen bagara, do-
tore ikusiko dugu bere sortetxea izan 
zen jauregia. 

Zulueta XIX. mendeko trafikatzaile 
handienetakoa bihurtu zen: afrikarrak, 
txinatarrak, maiak... zer ez zuen saldu 
eta erosi? Ia 100.000 esklabo garraia-
tu –Hugh Thomasek zioenez– eta mi-
lioika erreal metatu zituen. Esklabista 
honek egindakoa ezagutzeko modu on 
bat izan daiteke Irati Antíak sorturiko 
Azukrebeltza.eus erakusketa birtua-
lean barrena bidaiatzea. Eta bestela, 
Gasteizen bueltatxo bat egitea nahikoa 

da, azukrearen gozoak lohitutako baz-
terrez jabetzeko.  

Zulueta 1878an hil ondoren, seme-
alabek bere kapitalaren zati bat aberri-
ratu zuten eta jauregi dotorez josi zu-
ten hiria. Zulueta jauregia (1) Alfredo 
Zuluetak eraikiarazi zuen, eta Arabako 
Arte Ederren museokoa (2) Elvira 
Zuluetak. Azkeneko honek badu kale 
bat (3) bere izenean hortik gertu, di-
rua eman zuelako dohaintzan –besteak 
beste Gasteizko Gotzaindegia (4) 
egiteko–, esklaboen odolez lorturiko 
dirua eman ere. Julian Zuluetaren he-
zurrak Santa Isabeleko hilerrian (5) 
daude, gainerakoengandik nabarmen-
tzen den mausoleo erraldoian.

ContrApunto Decolonial kolekti-
boak ibilbide gidatuak egin izan ditu 
Gasteizen, ez soilik Zuluetaren arras-
toari jarraiki, baita Manuel Iradie-
rren eskultura (6) aurrera ere, XIX. 
mendeko Afrikako "esplorazio" erro-
mantikoen itzalean zeuden interes 
kolonialak agerrarazteko. Bide batez, 
munduko esploratzaile handienetako 
batek, Henry Morton Stanleyk (7) 
kale bat du bere izenean Zabalgana au-
zoan, Belgikako Leopold II.ari Kongon 
milioika lagun esklabizatzeko bidea 
ireki zion berak. Epikoa zinez. 
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Arabako Arte Ederren jauregia Gasteizen.
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NOLA EGIN:

Oinez edo bizikletaz egiteko 
modukoa, goiz edo arratsalde 

pasa. Tren geltokitik edo 
Arabako campus ingurutik hasi, 
Zuluetaren jauregiak ezagutu 
eta ondoren Zabalganarantz 

egin daiteke; Santa Isabel 
hilerria handik 10 minutura 

dago, eta  Alde Zaharra itzulia 
amaitzeko toki aparta da.
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Euskal Herriko lurralde industria-
lizatuenean gaude, Ibaizabaleko 
Ezkerraldean, edo Bilboko itsa-
sadarrean, nahi bada. Hemen txi-

miniek agindu zuten behinola. Baina 
haiek elikatzeko ez zen soilik ikatza 
erabili, milaka langileren izerdia ere 
bai, eta are gehiago, milioika esklabo-
ren odola erabili zen. Tximinia horiek 
jasotzeko kapitala urruneko kolonia 
esklabistetako dirutzarekin metatu 
zen, hein handi batean. 

Robert Wedderburn ingeles-jamai-
kar abolizionista erradikalak zioenez, 
historiaren alde kapitalista desjabetzea-
rekin lotzen den gisan, proletarioena 
erresistentziarekin lotu behar da. Peter 
Linebaughen eta Marcus Redikerren La 
hidra de la revolución (Hidraren iraultza, 
Traficantes de Sueños, 2022) liburuan 
irakurri dugu halakorik. Wedderburnek 
garbi zuen berandu baino lehen iritsiko 
zela iraultza, hala kolonietan nola lan-
tegi eta meatzeetan. Baina espainiar in-
perioko esklabistek mende bat gehiago 
iraun zuten praktika inhumano horre-
tan gotorturik, eta XIX. mende hasierako 
liberazio prozesu horiek apenas dute 
lekurik gure hirien iraganeko kontakizu-
nean, Bilbo dugu adibide.

Espainiar  gobernadore, ministro 
zein militarren omenezko zumardi eta 
etorbideak nonahi aurkituko ditugu 
Bilbon oraindik. Ibilbide honetan, or-
dea, batek eman digu arreta: Luis Po-
wer kalea (1), Deustun. 

Luis Power Echavarri “ausart eze-
zaguna” eta “heroia” izan zela ira-
kurriko dugu zenbait hedabidetan, 
1808ko frantsesen kontrako Bilboko 
altxamenduan jokatu zuen paperaga-
tik. Baina ezin ahaztu bere karrera eta 
fortuna, aitak Puerto Ricon Compañía 
del Asiento de Negroseko agente be-
zala egindako lanari zor ziola. Martín 
Rodrigo Alharilla ikerlariak berriki 
plazaratu duen España Esclavista web-
gunearen mapan ageri da informazio 
hori. Powertarrek, jatorriz irlandarrak 
izan arren, aitona Bordelekoa zuten, 
eta barku-kortsarioen  jabe ziren, esa-
terako Perla Vizcaína izenekoa.  

Geroago, XIX. mendean, Bilboko 
Areatzako (2) moiletatik espedizioak 
irten ziren esklaboak salerostera, Juan 
José Zangroniz trafikatzaile etxeba-
rriarrak aginduta. Adibidez, 1816an 
Flora izeneko ontzia itsasoratu zen 
Afrikarantz. Baina hori ez da inongo 
kale eta plakatan irakurriko.

España Esclavista-ko mapari jarrai-
ki itsasadarrean behera Portugaletera 
joan gaitezke, Manuel Calvo esklabista 
handiaren ondasunak bisitatzera –200 
esklaboko Portugalete azukre-ola zuen 
Kuban–. Gran Hotel Puente de Por-
tugalete (3) bere antzinako jauregia, 
hilerrian (4) duen panteoi erraldoia, 
Manuel Calvo kalea (5)… itzal luzea 
utzi du Calvok herri horretan.

Aurrerago joanez gero, Santurtzira 
iristen bagara, Cristobal Murrietaren 
(6) omenezko eskultura ikusiko dugu, 
Matía y Menchacatorre Cía konpainiare-
kin Perura txinatar kolonoak inportatzen 
zeregin garrantzitsua izan zuen finan-
tzaria, eta Santurtziko Itsas Eskola (7) 
zein beste hainbat azpiegitura eraikiarazi 
zituena, antza, bere burua garbitzeko. 

Santurtzik itsasontzi esklabista bati 
izena ere jarri zion: Cazador Santur-
zano. 1833an, esklabo trafikoa jada-
nik ilegala zela, 681 afrikar edo bulto 
garraiatu zituzten bertan Kubaraino, 
Angel Elorriaga santurtziarra kapitain 
zuela. Zein zegoen operazio horren 
atzean? Besteak beste Jose Antonio 
Ybarra, halako inbertsioak egin zalea 
eta historiaren alde kapitalistan nabar-
mendu den familia ezaguneko kidea. 

Ibaizabal
Tximinien giza elikagaia

El vengador ontzia esklaboz betea, Ybarratarrek Afrikara bidalitako bigarren espedizioan.
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NOLA EGIN:

Garraio publikoa erabilita aisa 
iritsi gaitezke toki guztietara. 
Bilbotik hasi eta Portugalete 

zein Santurtziraino.
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Nafarroako Mendialdetik milaka 
lagunek hartu zuten Amerika-
rako norabidea XIX. mendean, 
artzaintzan edo beste zeregine-

tan bizibidea ateratzeko. Raquel Idoa-
te historialariak haietako 4.000 ingu-
ruren historia berreskuratu du bere 
tesian: bidaia nola egin zuten, zertan 
inbertitu zuten, herentziari buruzko 
paperak, norekin ezkondu… Baina al-
derdi ezezagunago bat ere deskubritu 
du Idoatek, migratzaile horiek esklabo-
tzarekin zuten lotura erakusten duten 
frogak: “Idazki oso interesgarriak dira, 
zenbait nafarrek Kuban izan zituzten 
kafe eta azukre negozioen barruan es-
klabo salmentaren testuinguruan egin-
dakoak”, dio. 

Abiapuntu horretatik, Bortzirietan 
barrena Iruñeraino eramango gaituen 
ibilbidea egin dezakegu, herriz herri, 
esklaboak han, esklabistak hemen. Lan 
horri esker badakigu, adibidez, 1866an 
Jacobo Ordoqui lesakarrak (1) “Ku-
bako mulato bat” libre uzteko agindu 
zuela, jabea zelako noski. Edo garai be-
retsuan Berako (2) Felipe Elzaurdiak 
Vera izeneko azukre-ola handia saldu 
zuela Kubako Cárdenas probintzian, 
bertan lan egiten zuten 40 esklabore-

kin: 22 urteko Timeo, 37ko Leandra, 
soilik bi urte zituen Bartolo... kreoleak, 
lucumíak, yangak, macuak eta asiar 
“kolonoak” zituen jabetzan beratarrak.

Ezagunagoa dugu Martín Belarraren 
kasua, Igantzikoa (3) jaiotzez, nafar 
diputatu izana, giza trafikoan jardun 
zuen eta 1833an 700 esklabo garraiatu 
zituen Antilletara, Cazador Santurza-
no itsasontzi ezagunaren espedizioan. 
Etxalarren (4) eta Arantzan (5) ere 
baditugu kasuak. Azkeneko honetakoa 
zen Martín Arostegui, Cádizeko Beltzen 
Konpainiako trafikatzaile izandakoa.

Bidasoan gora segitzen badugu, 
Sunbillan (6), Meharbaita jauregi ede-
rra aurkituko dugu armarri eta guzti, 
oteizatarrek Amerikako diruz eraikia. 
Francisco Jorajuríak erosi zuen XIX. 
mendean, Kuban Julián Zulueta eskla-
bistaren Alava azukre-ola kudeatzen 
aberastu ondoren. Kolonialista diru-
dunei ikasitako luxuzko bizitzari segi, 
argindarra, komunak eta txorrotako 
ura zituen Sunbillako etxe hark.

Malerreka utziz gero, mendebal-
derago, Leitza (7) dugu zain. Balez-
tena abizena ezaguna da han. Familia 
horretako José Joaquín Kubara joan 
zen 1820an, eta esklaboek –"arrak eta 

emeak"– landutako bi kafe-sorotatik 
lorturiko sosak poltsikoan zituela itzu-
li zen, aberats. Gero, Nafarroa osoko 
korralizetan inbertitu zuen, Leitzako 
elizari altxorrak eman zizkion, eta 
Iruñean (8) jauregi handi bat erosi 
Diputazioaren eraikinaren ondoan. 
Gainera, oinordetza ziurtatzeko, María 
Cruz Muñagorrirekin ezkontzea nego-
ziatu zuen, bere ondasunekin tratuan 
aritzen zen modu beretsuan. 

Ezkontzaren sexu erabilera errepro-
duktibo hutsa ez zen salbuespena nos-
ki. Gauza bera egin nahiko zuen Cris-
tobal Arleguik, baina ezin... Filipinetan 
zein Kuban Matía, Zulueta eta Aguirre 
esklabo trafikatzaileekin negozioak 
egin ondoren, oso goiz hil zen. Bere 
anaietako bat, ordea, Iruñea alboko 
Arlegi (9) sorterrira itzuli zen ezkon-
tzera, eta Góngorako markesari hango 
jauregia eta zendeako lurrak erosi ziz-
kion. Gaur, dorre luze ilun baten itza-
la baino ez da iragan are ilunago hori,  
Iruñerriko zerumugan. 

Nafar mendialdea
Armarrien kapitalak  
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Meharbaita etxea Sunbillan, armarri eta guzti.
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NOLA EGIN:

Autoz egiteko itzulia, edo 
bizikletan, sasoian egonez gero. 
Egun osoa beharko da, lehenik 
Bortziriak, Malerreka, Leitzaldea 

eta azkenik Iruñera iristeko.
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A
zala izerdiz blai du erditzear den emaku-
meak. Indarka ari da: minari eusten, umea-
ri eusten, biziari eusten. Julia Amesti da. 
1937ko martxoaren 31ko goiza. Ermuko 
Orbe Kardinala izeneko plazan dagoen etxe 

batean. Lehenengo solairu batean dago etxea, dene-
tarik saltzen duten denda baten gainean. Gerora, eta 
orduan jakingo ez bazuten ere, hasi berri zen gerra 
latz hura besteko gerraoste latzean errazionamen-
du-liburuxkarekin joango ziren hara bertara. Txo-
kolatea ere ematen zutela gogoan du bateron batek.

Bederatzi bat hilabeteko egotaldiaren ondoren 
mundua arnastu gura du Juliaren sabel barruan den 
Agurtzane Salaberria Amestik. Nahi baino, behar du. 
Nahitasuna kontzientziari lotuegia baita oraindik 
bere buruari aurpegirik jartzen ez dion izaki bati 

atxikitzeko. Izenak izana berez emango badio ere, 
urteen poderioz egingo du izena izanaren parte. 
Beste guztion antzera, esan gabe doa. Instintu hutsez 
jokatu du denbora batez, sabelera iristen zitzaizkion 
elikagaiak hartuz. Behin munduratuta, izenak iza-
na eman artean edo, are, izana izenari atxiki baino 
lehen denik ere ez dakiena izango da. Harean-harean 
hizkuntza, pentsamendua eta borondatea garatuko 
ditu. Beste guztion antzera, esan gabe doa. Pentsa-
tzen hasiz gero, bizi-zikloak hain ezberdinak ere ez 
dira gu guztiongan. Ziklo horietan gertatzen diren 
esperientzia eta moldaera guztiek egiten gaituzte 
garen hori. Agurtzane, beste kontu askoren artean, 
jaio zen egunak egin du. Jaio zen egunaren gainean 
gordetzen duen akorduak, kontatu diotenak, konta-
tzen duenak. Gorpuzten duen bizipen horrek. 

Hasi aurreko oharra: Hemen kontatzen den istorio hau errealitatean oinarritutakoa da. 
Sormen prozesu baten ondorioz fikzionatuta daude zati batzuk. Dena dela, memoria 

historikoaren alde, ageri diren izen-abizenak eta bestelako datuak egiazkoak dira.

HUTSUNEAREN SOINUAK 
BERBA EGIN ZUENEKOA

  AINHOA URIEN TELLETXE         SHU OTERO

IPUINA
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Agurtzanek berak kontua kontatu zuenetik hura 
burutik kendu ezinik dabil Ines. Denera jarraitzen 
dio, beharrera, entrenamendura, parrandara. Ga-
rrantzia edo buruhauste handiegirik eman ez arren 
presentzia egundo galtzen ez duten kontuen antze-
ra. Hortxe daude, uste ez ditugunean ere. Inesek 
jakin badaki egundo entzun duen konturik hun-
kigarriena dela. Munduak baditu bizipen emozio-
nante pila bat, bihotz altxagarri diren istorioak eta 
desesperantzara abailtzen gaituztenak. Baina berari 
huraxe gelditu zaio. Irakurzalea da, Agurtzaneren 
beraren antzera. Zaletasun horren aitzakian ezagu-
tuko dute elkar Inesek eta Agurtzanek. Afizio horrek 
elkartu izanak ahalbidetuko du historiaren trans-
misioa. Afektua garatuko da, beste ezeren gainetik. 
Elkarrenganako miresmen eta hunkidura. Horrexek 
jarraituko dio Inesi, testu hau idaztera eraman duen 
historia txikiak bezala.

Igerilekuan murgildu da Ines. Hamaika kezka ditu 
buruan. Haien artean, baina, presentziarik galdu 
ezin duen kontu hori du nonbait atxikia, gorputzean 
oihartzuna eragiten dio. Kokots pareraino hondora-
tuta dago. Begiak itxi eta burua igerilekuan murgildu-
ko du, eta artean mundurik arnastu gabea zen sasoia 
etorriko zaio gogora. Sumatu egingo du, oso ondo zer 
den jakingo ez duen zera bat. Uretan burua sartu, be-
giak itxi eta hutsaren soinua entzuten du. Bai, hutsak 
badu soinua, eta ez da isiltasuna. Hutsaren soinua 

hegazkinetako komunetan egoten da, kobazuloetan 
eta igogailuko hutsuneetan. Hutsaren soinua urpean 
ere igartzen da.

Pentsamenduak ihesi doaz, norabait. Ezin ditu ha-
rrapatu, ezta nahi ere. Horrexetara etortzen da igeri-
lekura: ihes egiteko bere modua da. Ihes egin lanaren 
estresetik, hari batetik dingilizka dagoen harrema-
netik, autonomo-kuotatik, lagunaren mezutik, txaku-
rraren kaka egin beharretik, hiriko zurrunbilotik eta 
kortako sahats usainetik, ordaindu gabeko isunetik, 
institutuko kide ohiekin egin beharreko bazkaritik, 
joan nahi ez arren joan behar duen despedida txa-
txu horietako batetik, etxe-jabeari komuna hondatu 
dela esan beharretik, osteguneko pintxopotetik eta 
igandeko derrigorrezko biharamunetik, gasolinaren 
garestitzetik eta soldataren jaitsieratik. Ihes egin 
nahi kontu guztietatik ezer galdu nahi barik. Zerbai-
tekiko konpromisoa hartzeko ezintasuna eta joaten 
uztearen beldurra. Zurekin ez, zu gabe are gutxiago. 
Ihes egin norbere buruarengandik. Ihes egin norbere 
gorputzarengandik. STOP!

Birikak hasi dira aire eskean, eta azken oxigeno 
hondarrak kanporatzearekin batera gorputza hondo-
ratu da hanka puntarekin igerilekuko baldosa prosai-
koa ikutzeraino. Nahita ere ezin ihes egin gorputzetik. 
Tupustean atera du burua, eta bizitza berriro arnas-
teak edozein izakiri dakarkion lasaitasuna ekarri dio. 
Bizidunak bizi egin behar baitu, beste ezeren gaine-

Ipuina
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tik. Igerilekuko ertzean bermatu ditu ukondoak. 
Hantxe dago, ezerezari begira, lelo-bueltak ematen 
dituen lau orratzeko erlojuari begira. Ulertzen ez 
duen ziklo bat, adierazten duena batere erabilgarri 
ez zaiona. Erloju klasiko erraldoi bat du ondoan, ure-
tan egon arren, beste dimentsio batera pasa arren, 
igerilariek ez dezaten ahaztu hor kanpoan mun-
du baten denbora ezarriek estutuko dietela lepoa, 
emango diotela zentzua beraien bizierei. Erlojuak 
erloju, uraren lasaitasuna behar du berak. Itsasokoa 
udan, kloro usainez betetakoa neguan. Sekula pen-
tsatuko ez bazuen ere beharrezko behar bat bihurtu 
zaio etortzen hasi zenetik. Zenbat eta gehiago etorri, 
orduan eta gogo handiagoa. “Batzuk terapiara joa-
ten dira, ba nik urari bere bidea egiten uzten diot” 
pentsatzen du halako nagusitasun moral kutsu bat 
gainetik kendu ezinda. Uretan hondoratuta dagoela, 
1937ko martxoaren 31ko kontakizunera joan zaio 
burua berriro. Joan zaio edo pentsamendua etorri 
da, azaleratu da, itsaspean egon eta inork ikusten ez 
dituen arren, mareak behea jotzen duenean agerian 
geratzen diren alga horien antzera. Bizidun guztien 
bizitzak alga horiengandik hainbesteko distantzia 
ontologikorik ere ez du, azken batean. Agurtzanek 
kontatu zionak hartu berri dio gorputza Inesi, eta 
egun hartantxe bertan, Ermuko plaza hartako lehe-
nengo solairuan, amaren sabeletik bultzaka ari zela 
Agurtzanek sentitu bide zuen hutsaren pareko zer-
bait usnatu duela sinistu gura du.

Gorputza airez bete eta berriz murgildu da Ines. 
Eta orduantxe sumatu du. Egundo esaten asmatuko 
ez lukeen zera hori. Bere egoerarik primitiboenera 
itzuli da, bere errorik errokoenera. Antzeman ahal 
izan dio, agian eta soilik agian, horrelako zerbait 
izango dela jaio aurretik sabel baten barruan ego-

tea. Hutsa entzuten, uraren antzeko masa mugikor 
batean egonean egoten. Bihozkada bat izan da. Ez 
du beharrik burua uretatik atera eta hura hitzetan 
jartzeko. Goxo dago, eroso, benetan ihes egin balu 
bezala. Ihes gauza guztietatik eta ihes norbere bu-
ruaren kontzientziatik. Ihes norbere gorputzean 
egotetik, beste baten gorputzean egoteko. Batean 
bi izan. Batean bi izan erdibitu arte.

*   *   *

Izerditutako azala trapu umelez igurzten dio on-
doan duen emakumeak. Viviana da, Juliaren ama, 
Agurtzaneren amama. Vivianak laguntzen dio Ju-
liari Agurtzane munduratzen. Hiru belaunaldi, etxe 
xume batean, historian odol gorriz markatuko den 
egun batean. Goizeko lehen izpiek zidartzen diote 
azala Juliari; beroa eta argia eman gura dizkio jaio-
tzear den egun berriak munduratzear den umeari. 
Bat-batean, ordea, itzalpean geratu da etxea eta 
zarata ikaragarri bat gero eta hurrago entzuten da. 
Oztopo bat, objektu opako bat, eguzkiaren eta jaio-
tzaren arteko hartu-emana eten gura duena, mai-
tale jeloskor batek maitatuaren askatasunaz egin 
ohi duen bezala. Bonba-hegazkinak bistaratzen 
dira zeruan, bata bestearen atzetik. Agurtzanek, 
urte batzuk geroago kontatuko zien Ines eta bes-
teei, uste zuela hirunaka etorri zirela hegazkinak, 
bederatzi izango zirela. Ez dakiela ziur dio, agian 
ez dela horrela izango. Beste batzuek idatziko dute 
zehaztasunez betetako historia, baina Agurtzanek 
kontatzen du sekula oroitu ezingo duen momentu 
hura. Oroitu ez, baina bizi izan zuen. Bere ama 
Juliak kontatu zion berari, eta berak kontatu zion 
Inesi, eta Inesek kontatzen dizu zuri.
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Sirena-hotsak, jendea herio batean korrika, oihuak, 
negarrak, noraeza. Umea sabeletik bultzaka, azala 
blai, lasaitzea ia ezinezko den bihotz baten gainean 
esku bi. Besterik gabe pasa daitezke metalezko txori 
erraldoiak. Besterik gabe suntsitu dezakete parean 
harrapatzen duten guztia ere. Umea jaiotzear, emaku-
mea erditzear, hegazkinak pasatzear.

Dena gertatzear baina gertatzeke.

*   *   *

Patxadan atera du burua Inesek igerileku txikiko 
ur-epeletatik. Bihozkada oraindik barruan joka. Ez 
daki zerk, baina zerbaitek hunkitu du. Akordatzea 
ezinezkoa den akordu batek. Gorputzak memoria du. 
Gorputzean kodifikatu zaio bederatzi hilabetez su-
matu izan zuena: hementxe, urte mordo bat geroago, 
harreman frakasatu bat baino gehiago bizkarrean, 
zorrak bankuan, poz txiki-handiak sarritan eta ha-
maika kontratu prekarioren zama gainean duela, 
pribilegioen zerrenda beste batzuen aurrean luzatzen 
zaiola, hementxe sentitu du zenik ere ez zekien aro 
baten bihozkada. Mistikoegiak dira terapiara doazen 
lagunak; erromantikoegiak eguneroko borroketan 
militatzen ez dutenak. Bera ez da, inolaz ere, jende 
klase hori. Baina lagunei egindako kritikak eztanda 
egin dio aurpegian, eta inoizko mistizismorik handie-
narekin sentitu du konexio espirituala. Inoizko erro-
mantizismo handienaz zuzendu ditu pentsamenduak 
bere jaio aurreko hutsune hartara. Eta berriz oroitu 
da Agurtzaneren historiaz. Nola esaten zuen batzuk 
jaiotzen ari zirela hil zituztela beste batzuk.

*   *   *

1937ko martxoaren 31. Herri oso baten zauriak badu 
data zehatza, Agurtzaneren jaiotzak ere bai. Dena ger-
tatzeke zen une hartantxe, Julia izerditan zegoenean, 
Viviana ondoan trapu batekin. Agurtzaneren aita 
izango zen Modesto Salaberria behean, medikuaren 
zain. Modestok berak desagertu egin beharko zuen 
gero urte batzuetarako. Izana ematen zion izenak 
pisu handiegia hartu izan balu bezala. Donostian egon 
ei zen hasieran, Frantzia aldean gero. Ba omen daude 
Juliaren eta Modestoren arteko harreman epistola-
rraren testigu material batzuk. Maitasunak, batzue-
tan, badaki isilpean bidea egiten ere.

Ermuko plazan zain zegoen aita izango zen Mo-
desto. Agurtzane alaba munduratzen lagunduko 
zuen medikuaren zain. Medikua iritsi orduko jaio 
zen umea, baina. Juliak, hegazkinak sumatu orduko, 
bere ama Vivianari sekula entzun litekeen agindurik 
zorrotz, hunkigarri eta indartsuena eman zion: 

– “Agudo! Ireki etxeko txorrota guztiak, umeak entzu-
ten duen lehenengo soinua ezin da bonben hotsa izan!”.

Laurogeita zazpi urtean zentzurik galdu ez eta are 
indartsuagoa bilakatu den mezu bat. 

Hegazkinen gortzeko moduko zarata, bonben txis-
tu sarkorra, bolbora usaina eta asfaltoa odoletan. 

Erditu du emakumeak, arnastu du mundu miserablea 
umeak. Salbu dira denak. Kilometro gutxi batzuetara 
salbatzetik urrun geratu dira hainbat. Bonba-hegazki-
nek txikitu dute Elorrio lehenengo eta Durango gero. 
Agurtzanek ezin dio errepikatzeari utzi, “batzuk jaio-
tzen eta beste batzuk hiltzen”. Badira oroitu ezin ditu-
gun arren sekula ahazten ez diren oroitzapen batzuk. 
Gorputzean iltzatzen direlako, betikotzen direlako. 

Juliak jarri zizkion berbak Agurtzaneren jaiotzari. 
Jakiteko eskubidea zuen, zer gutxiago. Halako maita-
sun ekintza iraultzailerik. Agurtzanek Ines eta lagunei 
kontatzen die bere bizipena, eta Inesek zuri, irakurle, 
geure baitagokigu entzungor  ez egitea. Existitu dadin, 
iraun dezan, hunkitu gaitezen.

*   *   *

Bakean atera da Ines gaur ere igerilekutik. Gorpu-
tzeko tentsioak arinduta, burua zolituta, birikak ar-
nasberrituta. Bakean, atzera ere abaila batean eto-
rritako bizitza hiperestimulatu, hiperproduktibo eta 
hiperzoriontsu batek irentsi dezan utzi arte. Barruek 
gainezka egitean berriz etorriko da kiroldegira, eta 
berriz kontu berdina. Norberak zorabiatzeraino gur-
pil zoroa bera ere. 

Ez daki nori eman beharko lizkiokeen eskerrak 
halako bizipenik gorpuztu ez duelako. Bonben hotsak 
tapatzea maitasun ekintza izugarria da, baina ezin 
dugu ahaztu bonba-hegazkinak gainetik pasa izana 
suposatzen duela horrek, bazterrak txikiziora kon-
denatu zirela eta jendea hil egin zela. Umeak, mojak, 
gurasoak, kortako behia, agureak, neska gazteak, 
identifikatu ezinak. 

Beste garai batean jaio da Ines, eta memoria his-
torikoaren lanari esker daki gertatutakoaren berri. 
Agurtzaneren kontakizunari esker daki letra larriz 
idatzitako historiaren baitan badaudela kontu txiki 
asko, bizipen berezi eta hunkigarri mordo galanta. 

Agian, bonba-hotsik sekula entzun behar izan ez 
duelako gai da igerilekuan murgildu eta hutsaren 
soinua entzuteko. 

*   *   *

Udaberriko goizak iratzarri du Durango. Martxoko 
azken eguna da eta neguko eguzki zuria ahaztu du 
honezkero. Leihoko gortina artetik eguzkiak lekua 
egin nahi du, bizidunei, gauzei eta haietan pilatutako 
hautsari argia eman guran. Poza ere eman ohi du 
eguzkiak, eta alegrantziaz begiratzen die Agurtzanek 
leihoko geranioei. Kurutziagatik Andra Marira bidean 
ziren ehiza-hegazkinekin oroitu da, ia nahigabe, ahaz-
tu nahi ez baino ahaztu behar ez den sasoira joan zaio 
burua. Batetik besterako marran konturatu orduko 
hasiko ziren bonbak beheranzko erorketa suntsitzai-
lean. Bera orduan Ermuan zegoen, amaren alutik ate-
ratzear. Batzuk jaio eta beste batzuk erail. Durangon 
bizi da orain Agurtzane, bera jaio zen egunean hainbat 
eta hainbat lagun hil zituzten herrian. Patuaren jolasa 
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dirudi. Izan, baina, errealitatearen zili-
purdi bat da. Familiak Iurretara ekarri 
zuen zeukan tailerra, eta horregatik 
bizi da Agurtzane egun Durangon. 

Zoli du burua, eta ez du ez ahazteko 
bere jaiotzaren egunean amak ama-
mari eginarazi ziona, gero amak be-
rak berari kontatua. Ez du ahazteko 
eta ez du isiltzeko. Ez dezagun ba guk 
ere isiltzen utzi. Mareak behea jotzen 
duenean algak azaltzen dira. Hala ere, 
batzuetan, alga horietako batzuk dese-
rrotu egiten dira. Egoten dira honda-
rrari helduta, erroak hareatzan sartu-
ta, kanpoan geratzen zaien zatia urak 
noraezean bezala darabilen bitartean. 
Batzuetan baina, jakin gabe oso ondo 
zergatik, deserrotzen dira, askatzen 
zaizkie zuztarrak eta itsasoan galtzen 
dira. Jakin gabe oso ondo non eta noiz 
arte irauten duten. 

Guk ere, belarriak zorrozten ditu-
gunean, esperientzia hunkigarrien 
konplize izan gaitezke, entzuteko ger-
tu bagaude behintzat. Itsaspeko algen 
antzera azaleratzen dira. Baina, alga 
horien beraien antzera galdu ere egi-
ten dira, halaxe baita bizitzaren legea. 
Eta, bat-batean, esperientzia hunkiga-
rriren bat edo beste bizi duenak jaio-
tze data eta heriotza data bat dauzka, 
bizitza hasi bezala amaitzen delako. 
Bi daten arteko marratxo bat nahi-
koa al da bizitza oso bat kontatzeko? 
Marratxo hori zenbateraino sakondu, 
luzatu eta mimatu, horixe da kontua. 
Konplize izatera gonbidatu gaituzte-
nez gero, marratxoari amaiera ipini 
aurretik izan gaitezen konplize baino 
apur bat gehiago. Izan gaitezen ekin-
tzaile, algak itsasoan galdu orduko 
ekarri ditzagun urertzera, eta begira-
tu diezaiegun, entzun ditzagun, konta 
ditzagun.

Hutsunearen soinuak berba egina-
razten digu batzuetan. Halakoetan, 
hobe izaten da bulkadari kasu egitea 
eta, adibidez, igerilekuko urpean sen-
titutako hutsunea entzutea. Orduan 
presente zegoen kontakizun hura hi-
tzetan jartzea. 

POST DATA: Agurtzane Salaberria 
Amestiri behar den bezala eskertu ezi-
nik egongo naiz. Beti gertu kontatzeko 
beste entzuteko. Haren ama zenari ere 
eskerrik asko, halako bizipen hunkiga-
rri bat ahalbidetzearren. 
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