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E
z zen asko falta izan. Ia-ia hel-
du zen pelikula Tel Aviv hiria-
ren kanpoaldeko zinema-areto 
batean proiektatzera. Baina ak-
tibismo palestinarrak pare-pa-
rean egin zuen topo sionismo 
erradikalarekin. Estreinaldia 

baino egun gutxi lehenago, Palestina 
zanpatzearen alde dagoen tipo bat ga-
raiz ohartu zen gertatzear zenaz, Pales-
tina askea irudikatuko zuen fikziozko 
film bat proiektatzear zirela, eta Israelgo 
Gobernuko Kultura ministroari izkribua 
bidali zion, urgentziaz eskatzeko gel-
di zezala “kolpe terrorista”. Hala egin 
zuen Miki Zohar ministroak, makineria 
martxan ipinita. LYD-ek Israelen egingo 
zuen lehen proiekzioa zatekeen. 

Film “burugabe eta maltzur” gisa de-
finitu zuen ministroak, “fundamentu gu-
txiko gezurra”, manipulatua, Israelgo 
estatuaren aurkakoa, kalumniaz betea. 
Hala hauspotu zuten hainbat hedabi-
dek, eta, ministroak Poliziari eskatu ez 

ezik, komunikabideek ere presio egin 
zuten estreinaldia galarazteko. Poliziak 
“ohartarazpen solasaldi bat” izan zuen 
zinema-aretoko zuzendariarekin eta 
programatzailearekin, eta, azkenean, 
gobernuaren esanetan, zinema-are-
toko kudeatzaileek haien borondatez 
kendu zuten filma afixategitik. Antza, 

“baimenik” ez zuelako. Izan ere, Kultura 
Ministerioaren parte den Israelgo Zi-
nematografia Komitearen zeregina da 
proiekzio-baimenak eskatzen dituzten 
pelikula guztiak errebisatzea, eta, oniri-
tzirik ezean, legez kanpoko bihurtzen da 
produktua. 

Harrabotsa sortu zuen gertakariak, 
ezkerreko jendea asaldu egin zelako, 
eta ez zen isilik geratu Segurtasun Na-
zionaleko Itamar Ben-Gvir ministroa: 
“Ezkerreko jendearen aieneak entzuten 
ditut LYD filmarekin proiekzioa bertan 
behera uzteari buruz. Ulertu behar dute 
legea lege dela, eta agindua agindu”. 

Kultur munduaren bueltako Israelgo 
hamalau antolakundek protesta egin zu-
ten zentsuraren harira. “Israelgo Polizia-
ren betebeharra adierazpen-askatasuna 
babestea da, eta ez hura deuseztatu nahi 
dutenak babestea”, salatu zuten. Bada, 
bide judiziala zabaldu eta fiskal nagusia-
ri eskatu zioten argitu zezala funtziona-
mendua, ea ongi ikusten duen Kultura 

  GORKA PEÑAGARIKANO GOIKOETXEA

Zeresana ematen ari da Rami Younis kazetari eta aktibista 
palestinarraren LYD animaziozko film-dokumentala. Fikziozkoa da, 
Israelek inoiz okupatu gabeko Lyd hirian kokatua, zeinean ez den 
sekula ere britainiarren koloniarik egon, eta juduak eta arabiarrak 
elkarrekin bizi diren; errealitate alternatibo hori kontatzea du 
xede. Baina Israelgo estatu sionistari ez zaio planteamendua 
gustatu. Zentsura jasan du filmak, eta mehatxupean da Younis. 
Aldi berean, baina, publiko konkretu baten babesa jaso du 
nazioartean, baita sariren bat eskuratu ere. 

Nolakoa zatekeen sekula 
eraso gabeko Palestina?
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ministerioaren eta Poliziaren eskuetan 
egotea eduki kulturaren aurkezpen oro. 
Alegia, beste hitz batzuetan esanda: ea, 
fiskal nagusiaren aburuz, zentsura legez-
koa den ala ez. Erantzun antzu eta zehaz-
tu gabe bat eman zuen, ezer ez esateko. 

ZENTSURA ETA AUTOZENTSURA
Orain arte aipaturikoa 2023ko urriaren 
hondarrean gertatu zen, Hamasek Israe-
li eraso egin, agintari sionistek Palesti-
naren aurkako jardun militar are borti-
tzagoa abiatu eta aste gutxira. Ordutik, 
gauzak larriagotu egin dira, baita kultur 
munduan ere. “2023ko urriaren 7a bai-
no lehen, gisa horretako pelikula bat egi-
tea eta proiektatzea literalki larruazala 
jokoan ipintzea zen, eta zinemagileok 

autozentsuratu egiten ginen, beldurra 
genuelako; orain, proiektatzen ere ez 
digute uzten, eta kantzelazioak askoz 

ere handiagoak dira, esperotakoagoak”, 
adierazi dio LYD filmaren atzean dagoen 
Rami Younis kazetari palestinarrak Haa-
retz egunkari israeldarrari. Erdi ironiaz 
zera gehitu du: “Zer nahi duzue, bada? 
Segurtasun ministroa Ben-Gvir den es-
tatu batean bizi gara”.

Ez da, jakina, zentsura kasu bakarra. 
Eguneroko ogia da estatu sionistaren 
karietan. Esaterako, duela hilabete es-
kas, Israelgo Zinematografiaren Erre-
bisiorako Komiteak zentsuratu egin du 
Neta Shoshani zinemagilearen film be-
rria, 1948. Remember, Remember Not 
deiturikoa, “eztabaida” eta “arazoak” 
sor ditzakeelakoan Israelgo gizartean. 
1948ko gerra kontatzen du dokumental 
horrek, judu eta arabiarren testigantzak 
jasota. Nazioartean sariren bat jaso on-
doren heldu behar zuen Israelera. 

Horrez gain, duela gutxi ere, Yenin, 
Jenin pelikula zentsuratu du komiteak, 
Mohammed Bakri zuzendariarena, Biga-
rren Intifadan kokatua eta Jeningo batai-
la kontatzen duena.

LYD HIRIA ETA LYD FILMA
Rami Younis, kazetari eta aktibista, Lyd 
hirian jaio zen 1982an, Palestina okupa-
tuan –Googleri galdetuta, Younis israel-
darra dela esango dizu, eta leku ugaritan 
horrela aurkeztu dute–. 1948ko Nakba 
jasan zuen hirugarren belaunaldikoa da. 
Londresera joan zen eta han egin zituen 
ikasketak. Itzuli zen, dena den, eta Tel 
Aviv hiriaren inguruetan bizi da –sarean 
irakur daitekeenez ez du bere bizilekua-
ri buruzko inolako daturik ematen, jaza-
rria izan baita ultraeskuinaren aldetik–. 
Aurretik beste fikziozko film bat du egi-
na, gazte palestinar bati buruzkoa, Zis-
jordaniako Rammalah hirian bizi dena 
eta gerora ezagun egingo dena, liburu 
bat idatziko baitu checkpoint batean 
soldadu israeldar batekin bizitakoaren 
harira. Tel Aviv on Fire (Dena Tel Aviven 
gertatzen da) izena du filmak. 2018an 
ikusi zuen argia, eta Veneziako zine 
jaialdian aktore onenaren saria irabazi 
zuen protagonistak.

Bada bigarren pertsona esangura-
tsu bat LYD pelikularen arduretan ari-
tu dena: Sarah Ema Friedland. AEBe-
tan bizi den israeldar zinegilea da, lan 
ugari eginikoa kameren atzean. Sortzez 
israeldarra denez, familia judutarrekoa, 
berari esker heldu zen pelikula Israelgo 
zine-areto bateko karteldegira. Kantze-
lazioa pairatu du berak ere, eta bere eta 
beraren familiaren aurkako kanpainan 
ari da ultraeskuina Israelen. 

Filmak erakusten du 
Palestinan bizitza 
zegoela 1948a baino 
lehen, baita gaur egun 
Israelentzat zulo ziztrina 
den Lyd hirian ere



Urtarrilak 19, 2025

48 І KULTURA

LYD izena du bi orduko iraupena duen 
fikziozko dokumentalak; Lyd hiriari bu-
ruz mintzo da. 1948an okupatu zuen 
Israelek. Hiri esanguratsua zen orduko 
gizartearentzat: han zegoen Palestinako 
aireportua, munduarekin konektatzen 
zuena, eta geografikoki leku aproposean 
zegoen, merkantzia ugariren igarobidea 
zen... Israelgo armadak guztia eraitsi eta 
lurrak okupatu zituen arte. Gaur egun 
zutik jarraitzen du aireportuak, baina Is-
raelgo Gobernuaren eskuetan. Eta beste 
izen batekin: David Ben-Gurion Nazioar-
teko Aireportua. Israelgo aurreneko 
lehen ministroa izan zen Ben-Gurion, es-
tatu sionistaren aita pontekoa, armada 
sortu eta okupazioa bortizki abiatu zue-
na. Lyd izena zuen hiriak ere beste izen 
bat du orain: Lod. Hamabost kilometro 
eskasera dago Tel Aviv hiri handitik.

1948an, Israelgo estatua sortu eta 
gutxira, soldadu sionistek indiskrimi-
naziorik gabe egin zioten hiriari eraso. 
Historiagileen arabera, 50.000 pertsona 
inguru bizi ziren Lyd hirian, tartean Is-
raelek ordurako okupatuak zituen lurre-
tatik hara joandako palestinarrak, eta 
horiek hiria defendatzeko ari ziren pres-
tatzen, bazekiten-eta Israelgo soldaduak 
hara ere heldu egingo zirela berandu 
baino lehen. 

Baina armada ofiziala heldu baino 
lehen hasi zen triskantza. Palmach sol-
daduek –miliziano israeldarrak ziren, 
estatu sionista sortu aurreko brigadeta-
ko bat– ekin zioten erasoari. Meskita ba-
tera sartu eta misilak jaurti zituzten, eta, 
horrela, minutu gutxiren buruan 200 
bat pertsona hil, gutxienez. Hor hasi zen 
hiriaren azken erresistentzia. Milaka he-
riotza eragiteaz gain, ghetto bat propio 
sortu zuen Israelgo Gobernuak, hiriaren 
gutxieneko azpiegiturek martxan segitu 
zezaten, kolpetik israeldarren eskuetara 
pasatu beharrean. Mila bat pertsona ge-
ratu ziren horretan preso, beraien hirian 
atxilo, tartean Rami Younisen sendia, 
gainontzeko guztiak desplazaturik eta 
xasko erailda zeudenean.

Ezinbesteko azpiegiturak eta zerbi-
tzuak mantendu bai, baina urbanistikoki 
erabat aldatu zen hiria. Apropos, gaine-
ra. Haifa, Jaffa edo beste zenbait hiri pa-
lestinar okupatu ez bezala, Lyd –egungo 
Lod, Israelen mapan– guztiz bestelako 
hiri bat da urbanistikoki, dokumental-
gileek bezala, hirigileek ere berresten 
dutenez. Guztia eraitsi zen. Are, Israelek 
idatziriko historian, terminologia ar-
gigarria da: ez da Lyd hiriaren 1948ko 
gertakari hura okupazio gisa deskriba-

tzen, baizik eta Lyd hiriaren 1948ko li-
berazioa.

Bortitzagoak dira hiriaren egunero-
ko detaileak. Kale luze bat bada Tsahal 
deiturikoa –Israelgo armadaren izena 
da–, eta gertakari lazgarrien kokaleku 
izandako meskita, fisikoki existitzen ez 
bada ere, zegoen lekutik gertu, Palmach 
izena duen biribilgune eta plaza handi 
bat dago. Masakrearen egileei omenal-
dia egiten diete, plaka batek ere hala dio, 
"hiria palestinarren atzaparretatik aska-
tu zutela omentzeko".

OKUPAZIORIK GABEKO LYD
“Zoritxarrez, Lyd hiriaren historia ez da 
inoiz kontatu, propio ezabatu da, deu-
seztatu da, eta kontatzea erabaki dugu”, 
irakurri diogu LYD filmaren zuzendari 
Rami Younisi AEBetako Democracy Now 
hedabidean eginiko elkarrizketan. Lyd 
hirian gertaturikoa, historia, Palestina 
osoaren historia dela dio Younisek. 

“Nakbari buruz asko idatzi da, doku-
mentatu da, zorionez... baina beste bira 
bat eman nahi genion kontatzeko erari”. 

Horregatik jo dute fikziora. Bizimodu al-
ternatibo bat irudikatzea izan dute xede: 
“Nolakoa litzateke errealitatea, hauen-
gatik ez balitz, ankerkeriarik gabe?”.

Dokumentala eta fantasia uztartzen 
dituen lan hibridoa da LYD. Hiriaren his-
toria kontatzeko, artxiboko grabazio eta 
elkarrizketak ez ezik, hizlari berriak ere 
aurkitu dituzte, biktima zuzen batekin 
ere hitz egin dute –filma argitaratu au-
rretik zendu zena, Eissa Fanous–, baita 
familia horien ondorengo senideekin 
ere, eta dokumentu horiekin konbinatu 
ditu animazioak. Hiria bera, horrez gain, 
“pertsonaia” bihurtzen da, antropomor-
fizatuta, ahotsa hartzen du, panorama 
baikor bat irudikatzeko, sekula okupa-
ziorik jasan gabea. Leku loretsu bat da 
Lyd, bizia, oparoa, argia... Nolakoa zate-
keen Lyd, dena irauli ez balitz? 

Baina galdera hori ez da soilik 1948ko 
Nakbari lotua. Ekialde Hurbila kolonia 
ingeles eta frantsesetan banatzeko egin 
zen 1916ko akordio ezaguna ere ez da 
sekula existituko, “Asia txikia”-ri zego-
kiona, Mendebaldean aski ezaguna de-
nez eta horrek historia markatu duenez. 

"Unibertso paraleloa" sortu dute, 
"ezbairik gabe fantasiosoa"; hala kon-
tatu dio Younis zuzendariak Haaretz 
egunkari israeldarrari. Marka da gero 
Israelgo hedabide horrek halako elka-
rrizketa luzea eskaini izana. Elkarrizketa 
argitaratu da estatu sionistak Haaretz 
etsaitzat hartu duela jakinarazi ondotik; 
gobernuarekin kritiko delako, egunkaria 
itotzeko neurri ekonomikoak hartu ditu 
Israelek.

Filmeko bi fotograma. Animazio-irudiak nahasten dira elkarrizketa eta testigantzekin.

Israelgo gazteek ez dute 
bere historia ezagutzen; 
hori arazo larria da
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HISTORIA KONTATZEKO ARDURA
“Arabiarrak europarrei gailendu ginen 
istorioa kontatu dugu”, dio Younisek 
aipaturiko elkarrizketa horretan. Gisa 
honetako estatu palestinarra eratuko 
zutela irudikatu dute: arabiar zorion-
tsuz osaturiko Palestina, beraien egu-
neroko arazoak dituztenak –mundu 
osoko herritarrek bezalatsu–, baina 
juduak ere bizi diren Palestina, ber-
dintasunean oinarritzen den gizarte 
baketsu eta eder batean. 

Hori entzutean, Haaretz-eko kaze-
tariak Younisi galdegiten dio ea horre-
lakoxea den bizi nahiko lukeen egoera 
ideala. Zera erantzuten dio: “Nahi du-
dana da israeldarrek ulertzea sionis-
moa arrazismoa dela, eta uler dezatela 
ez dela onargarria iraganeko krimenak 
ez onartzea. Izan ere, Tamer Nafar rap 
abeslari israeldarrak zure egunkarian 
duela gutxi idatzi zuen bezalaxe, krimen 
bat aitortzen ez bada, errepikatu egiten 
da. Ezin da onartu Avi Dichter [Israel-
go Gobernuko Nekazaritza ministroa] 
bezalako pertsonaiek bigarren Nakba 
batekin mehatxatzerik. Ergelkeria ga-
lanta erakusten du horrek. Ezkertiar 
sentibera gutxi batzuk kenduta, inork 
ez du onartzen gertatu zitzaiguna. Eta 
onartzen badute, ez dute oso ozen esa-
ten. Hori horrela izanik, iraganarekin 
kritikoak izaten ez bagara, argi dago; 
berriro egin daiteke. Hori da jendeak 
ulertzea nahiko nukeena”.

“Judutarrak, eta ez israeldarrak soilik, 
desinformazioarekin eta era guztietako 
distortsio historikoekin hazi dira”, dio 
Younisek, eta fokua egungo belaunaldien 
–hau da, Nakbatik urrun geratu direnen– 

gain jarri du: “Urteak pasatu dira, asko, 
eta orain Israelen jaioa den gazte batek 
ez du bere historia ezagutzen, ez due-
lako lehen eskutik bizi izan eta urrun 
geratzen zaiolako. Arazo larria da. Jen-
deak ez du zalantzarik egiten, jendea-
rentzat ez zen inolako sarraskirik izan, 
baizik eta 1948an arabiarrak beren bo-
rondatez joan ziren beraien lurretatik. 
Jendea horraino iristen da. Ez du gehia-
go pentsatzen, eta ez du pentsatu nahi”. 

Hariari segitzeko eskatzen dio kaze-
tariak, eta Younisek, Israelgo Estatuaren 
meneko lurretan jaio eta bizi denez, bi-
zipen propioetatik kontatzen dio aditu 
izan dituela bestelako komentario ba-
tzuk; izan ere, omen dago gezur zabaldu 
bat zeinak dioen XX. mende hasieran ju-
duak joan zirela basamortu lur horietara 
[Palestinara] “bizi loriatsua” eramatera, 
bizitzeko baldintza duinik ez zelako han. 
“Desertua zela dena? Zer desertu?”, dio 
Younisek: “Nire amona desertu batean 
bizi zen? Zer txorakeria da hori? Gezu-
rra da, besterik gabe. Hemen jendea bizi 
izan da mendeetan, bakean”. 

Halako iruzkinei entzungor egin 
gabe, egia mahai gainean jartzeko ar-
dura sentitu du Younisek, eta bereziki 
Lyd –edo egungo Lod, hala agertzen 
baita Haaretz egunkarian eginiko el-
karrizketan– hiriaren iragana konta-
tzeko: “Filmak erakusten du Palesti-
nan bizitza zegoela 1948a baino lehen, 
eta Lod, gobernu israeldarrarentzat 
gaur egun zulo ziztrin bat bada ere, Tel 
Avivetik gertu dagoena eta aireportua 
besterik ez duena, lehen hiri palestinar 
garrantzitsua zen. Eta hori deuseztatu 
egin zen, nahita”. 

Dokumentaletik 
entresaka

Filmean ageri da Eissa Fanous, 
1948an Lyd hiriak jasandako 

erasoaren biktimetako bat. 
Umemokoa zen soldaduak hirian 

sartu zirenean.

[Argazki zaharrak erakusten] Hau 
neu naiz. Eta beste hau Sameer 
Al-Aboudi. Elkarrekin geunden 
Israelgo armadako soldaduek 
Dahmash meskitara eraman gin-
tuztenean. Aste bat edo bi pasatu-
ko ziren masakretik. Armadaren 
ibilgailuetan sartu gintuzten bes-
te haur batzuekin batera [izen ba-
tzuk oroitu eta zerrendatu ditu]. 
Haurrak ginen, umemokoak; neu 
izango nintzen gazteena. Meski-
tara eraman gintuzten eta ibil-
gailutik jaitsi arazi, han askatuko 
bagintuzten gisara. Baina ibilgai-
luetatik begira geratzen ziren, 
armak eskuetan. Agindu ziguten 
meskitako hilotzak mugiarazte-
ko, ateratzeko kanpora, su eman 
behar zitzaiela-eta. (...) Gorpu 
asko oso deskonposatuta zeuden. 
Batzuk errekonozitu genituen, 
baina ez zegoen gorputzaldirik 
hitz egiteko... Sekulako kiratsa 
zegoen. Brrrrr. Oraindik ondo go-
goan dut. Beldurgarria zen. Ilun-
dura arte aritu ginen horretan, eta 
etxera itzularazi gintuzten. Eguna 
argitzearekin batera, atzera ere 
bueltan eraman. Bi egun eman 
genituen horretan. Izugarria izan 
zen. Gorpuak kanpora atera, baz-
tertu eta su ematen zieten.


