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Urte berri goiza

Urte berri goiza Joxe Ansorenak, 
gure aitona Isidroren anaiak, sor-
tutako biribilketa baten izenburua 

da, urteberri goizean txistulariek kalez 
kale jo zezaten asmatua. Doinu horren 
airean, gaueko kondarrak bilduz joaten 
ginen, zabor kamioiak bezala. Behin, Sa-
kito mozkor galanta aurre-aurrean jarri 
zitzaidan bidean oztopo eginez. Gelditu, 
txistua ahotik kendu eta Fuuuu, putz egin 
nion muturrean: "Hurrengoan superbo-
tereekin egingo diat", bota nion serio de-
monio. Sinetsi eta baztertu egin zen. 

Telebistan rave famatuen berriek hu-
raxe gogoratu: "Hau bezalakorik! Zazpi 
egun daramatzagu dantzan". Dantza zeri 
esaten zaion. Haiena, talko hauts, tripi-
txo, estasi edo meta guztien laguntza izan 
arren, ezinaren kulunka errepikakor bal-
dar eta zozoa besterik ez zen.

Umetan, etxean asko izan eta birramo-
na Generosaren ohe berean egiten nuen 
lo. Etxe azpiko Plaza Berrian mozkorrak 
entzuten genituenean, euri hotza eta hai-
zea zebiltzala, belarrira xuxurlatzen zi-
dan: "Igualeko ederki gaude". Orduan ez 
nion ulertzen. Orain bai, ordea. Amonak 
jakintsuak baitira bizitza eta olgeta kon-
tuez. Etxe ondoko Doroteak biloba nes-
kak berbenara joaten zirenean, horrela 
agurtzen zituen: "Ongi pasa neskak, baina 
kartutxera itxita". Fustiñanako Fermina, 
aldiz, esplizituagoa zen: "Pasadlo bien, 
majas… Pero no folléis".

Natorren harira. Hori dena Urteberria-
ren iritsiera ospatzeko. Baina urteberriek 
berritik oso gutxi izaten dute. Hain gutxi 
ere, non dagoeneko urtarrilaren erdian, 
2025a maiztuta dagoen. Gelditu al dira 
Gaza edo Ukrainako gerrak? Neurriga-
beko aberatsek onartu al dute euren on-
dasun metaketaren jatorrian lapurreta 
dagoela eta prest agertu arpilatutako 
mordoak banatzeko? Emakume eta adin 
txikikoekiko biolentzia amatatu al da? 
Etorkinak besoak zabalik hartzen hasi al 
gara? Ez al dugu jada gure festen oina-
rrian alkohol, zarata eta zarama gehiegi 
jartzen? Zorri piztuak ez al dira dagoene-
ko okerrenak?

"Inork ez dio jantzi zaharrari oihal 
gordinezko adabakirik josten, adabakiak 
jantzia behartu eta zarratada handiago 
egingo bailuke". Mateoren ebanjelioko 
parabola da. Horixe egin beharko: Urte 
berri goiza jotzen hasi aurretik, partxe 
txiki eta eskas batzuk jarri zorterik ote 
dagoen probatzeko. Esaterako, Euskal 
Herriko Irrintzilari Elkarte berriaren 
gidaritzapean, kanpaien hotsen ordez, 
irrintzika agurtu urtezaharrak eta be-
rriak. Sakitok iritzia: ados, baina aurretik 
eta ondoren, zurrutadaka galanki eginez. 

Esnif… Adimen naturala adabakiak 
jartzeko ere eskas geratzen denez, arti-
fizialarekin probatu beharko. Ez da beste 
aukerarik. Baztandarren eran esateko: 
doike. 
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Eskuak

Eskua bularrera eroan, eta bostekoa 
ukatu dio Siriako agintari berriak 
Alemaniako Kanpo Arazoetarako mi-

nistroari, ministro emakumeari. Modu 
adeitsuan, baina arbuioa jasan du An-
nalena Baerbock-ek. Aurretik, Al-Golani 
siriarrak, ordea, luzatu eta astindu dio 
eskua Jean-Noel Barrot Frantziako Kan-
po Arazoetarako ministroari, ministro 
gizonari. Alemaniarra eskuekin zer egin 
ez dakiela geratu da, ahurrak elkartu eta 
zerurantz daramatza, adostasun keinu 
bat eginda, urduri.

Ongietorrian beste hiru gizon ere ba-
daude. Batek ere ez die eskua eman ez 

frantsesari, ez alemaniarrari. Hirurek 
eroan dituzte eskuak bularrera. Guztiak 
oinez abiatu dira bilera gelara. Atzean la-
gun andana doa, segizioan. Talde erraldoi 
horretan, emakume bakarra, interpretea.

Protokolo arduradunek ez zuten au-
rreikusi Al-Golani islamistak ez ziola es-
kua emango Baerbocki? Agintari berriak 
ezin zezakeen egin beste hiru kideek lez, 
eta ministro biei bostekoa ez luzatu?

Argi dago Al-Golanik nabarmen laga 
nahi zuela bere jarrera. Ez da halakorik 
gertatzen den lehen aldia. Noiz arte ja-
sango ditugu emakumeok mespretxu ho-
riek isilean? 


